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Isidore Bienstock est né a Paris le 28 janvier 1918. Troisieme d’une fratrie de quatre, il passe son
enfance impasse Saint-Sébastien dans le 11¢» arrondissement.

Comme ses deux freres, Isidore commence a 13 ans, apres le certificat d’études, son apprentissage
et devient tapissier.

Charles, le second, est militant communiste et son cadet Isidore vit le Front Populaire a ses c6tés
en participant avec lui aux manifestations et a plusieurs occupations d'usines.

Isidore débute son service militaire, qui était alors de deux ans, en 1938, et il est donc toujours
sous les drapeaux en aofit 1939, date a laquelle il fait démarrer ces mémoires de guerre et de captivité.

A son retour de captivité, Isidore reprend son métier de tapissier, dans le 11¢m arrondissement
puis dans le 7¢me. Il se marie en 1952, a deux enfants et deux petits-enfants.

Il meurt le 25 décembre 2012, a Paris, dans sa quatre-vingt-quinzieme année.

Il a rédigé ces mémoires de guerre et de captivité en quelques semaines, fin 2005, a raison d’une a
deux pages par jour.



PREMIERE PARTIE

Samedi 12 aoiit 1939

Il y a déja neuf mois que j'ai été incorporé au 95¢ Régiment d’Infanterie a Bourges. J'ai eu la
chance d’étre placé a la compagnie de commandement et d’engins, dans les transmissions. Une
deuxiéme chance était d’étre dans une ville du centre de la France. ]’aurais pu aussi bien atterrir dans
une ville pres de la frontiere allemande, comme mon frére a Thionville ot il y avait plus de discipline
et plus de militaires.

De la discipline, il y en avait, mais du moment que 'on faisait son travail correctement les gradés
se montraient compréhensifs. Avec le capitaine Ferré, du moment que vous étiez bon marcheur et bon
tireur, il ne vous refusait rien. Tous les matins, il se rendait a la cuisine. Avec le peu d’argent qu’il
touchait, il tenait a donner a ses hommes le maximum de bien-étre. Il rouspétait quand nous laissions
perdre du pain. Il disait que 'on ne doit pas gaspiller du pain quand le peuple espagnol souffre avec
la terrible guerre civile. Le lieutenant Cambefort nous disait :

- Je passe sur beaucoup de choses, mais quand j'appuie sur le bouton, je veux que I'on réponde comme il
se doit.

Les sous-officiers, dans 'ensemble, cela pouvait aller.

Revenons a ce 12 aott. Mon camarade Louis Larrivé voulait profiter d'un grand pont pour passer
quatre jours en famille, le 15 aofit tombant un mardi. Se faire une fausse permission était facile, il
suffisait d’imiter la signature du capitaine. Mais voila, mon camarade était un peu hésitant a cause du
lundi. Que faire ? Je lui ai dit qu’il pouvait compter sur moi s’il y avait un probleme, je le préviendrais
immédiatement. En effet, le lundi, 'adjudant Rives désigne le caporal-chef Larrivé responsable d'un
travail que nous devions faire. Avec Louis, nous avions fait le peloton des caporaux. Comme il avait
fait de la préparation militaire avant de venir a Bourges, il avait été nommé caporal-chef a la fin des
examens.

- Mais ot est passé Larrivé ?

C’est la question posée par ce brave adjudant Rives. La réponse, je la lui ai donnée :

- Larrivé pensait que nous aurions cette journée entre le dimanche et le mardi du 15 aoiit. Il est donc
parti voir un trés bon copain au 2 bataillon.

Aussitot, 'adjudant prend son vélo et se dirige vers le 2¢me bataillon. Il ne revient pas. Nous avons
attendu son retour assez longtemps. Il était furieux, il avait fait tous les bataillons et toutes les
chambres. Il avait pris une décision, prévenir le sergent Gentil qui faisait 1’appel du soir pour savoir si
Larrivé ne manquait pas a celui-ci. Que faire ? Je suis parti expliquer le cas au caporal radio, qui est
toujours en permanence avec la division (ils sont a deux pour assurer ce service). Une piece
indépendante sans contrdle, mais il faut que le travail soit assuré. Il y en un des deux qui, le soir venu,
s’est couché dans le lit de I'absent. Nous nous sommes couchés a plusieurs pour qu’il ne soit pas seul.
Nous dormions profondément quand le sergent Gentil est passé pour 'appel du soir. Entre temps,
javais envoyé un télégramme a mon ami, qui était donc présent le mercredi matin. Mais qu’ai-je
entendu ce jour la !

- Voyons, Bienstock ! Vous m’avez fait passer pour un imbécile, quand il était si facile de me dire qu’il
était parti sans permission | Vous me connaissez, quand méme ! Je sui fdché avec vous.

Nous en sommes restés la.

I fait tres chaud ce mois d’aotit 1939. Nous devions partir dans quelques jours au camp de Mailly
pour les grandes manceuvres. Mon camarade Vincent Perez trouve qu’avec ce temps nous allons
souffrir, et prend la décision de se faire couper les cheveux a ras. J’ai fait comme lui. Nous étions le 21
aott. Le 23, pacte Germano-Soviétique. Il n'y a plus de grandes manceuvres... si, mais pas les mémes.
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Il faut se préparer au départ, les réquisitions de véhicules s’accéléerent. La caserne est envahie d’autos
et de camionnettes. Mon copain Artola a voulu me donner quelques lecons de conduite. Nous avons
choisi une Peugeot. Pour la premiére lecon, ce n’était pas positif ! Grand branle-bas a la compagnie.
Sur nos boites a paquetage nous devions mettre nos noms et adresses, pour que celles-ci soient
expédiées a nos familles. Nous avions touché un sac supplémentaire qui venait s’accrocher en dessous
de notre sac a dos. Adieu, les tenues bleu horizon ! Nous ne gardions que les kaki. Nous avions touché
une toile de tente, chacun un outil différent, une couverture et une boite de survie. Avec nos affaires
personnelles, le bidon, le masque a gaz, la cartouchiere et le mousqueton, nous pouvons dire que nous
étions chargés pour ce grand voyage. Je passe dans le bureau du lieutenant des transmissions. Il en
profite pour me signaler que je serais bien au poste R11. C’est un poste récepteur pour communiquer
avec l'avion d’observation. L’avion transmettait par radio, et je répondais de mon coté par des
panneaux, grands chiffres posés sur le sol. Le lieutenant me signale que ce sera Travers le second
radio. Pour manipuler les panneaux, ce seront des rappelés. En sortant de son bureau, j’ai pensé
immeédiatement que nous aurions la guerre.

Fin aofit, départ du régiment pour I'Est, mais avant un tri a été fait. Une partie restait au 95, et
les autres ont formé le 85¢me RI. Ce sont les réservistes qui ont remplacé les manquants. Comme de
juste, pour nous les radios, ils ont gardé ceux qui avaient fait le peloton en pensant que nous étions
mieux qualifiés, peut-étre a tort !

Le grand départ...En traversant Bourges pour nous rendre a la gare, les Berruyers étaient le long
du parcours et nous saluaient bien tristement. Des femmes pleuraient. Tout un train avec wagons de
marchandises nous attendait. Sur le quai, il y avait le colonel Compagnon. Il était accompagné de sa
fille. Je me suis dit que c’était un bon pere de famille. A plusieurs reprises je 1’ai rencontré toujours
avec sa fille. Sur certains wagons, il y avait l'inscription « 40 hommes, 8 chevaux ». Nous avons eu un
arrét d'une petite heure a Verdun et nous sommes descendus, toujours dans la Meuse, dans un petit
village o1 nous sommes restés une nuit. Puis, nouveau départ pour la frontiere. Le voyage en train se
termine. Chargés comme des mulets, nous avons fait une longue marche jusqu’a Bining. Notre groupe
s’installe dans une ferme, repos. Nous y passerons deux jours. Blanchard, dit Toutoune, est au central
téléphonique de campagne. II m’appelle pour me signaler qu’il a écouté la conversation entre le
général et le colonel, et que la guerre est déclarée. En effet, le lendemain, en route pour nous
rapprocher de la frontiere. Nous faisons quelques kilometres jusqu’a Erching, petit village alsacien
frontalier. Il est désert, les habitants ayant eu trois heures pour partir. IIs ont tout abandonné, maisons,
bétes, volailles et toutes les nourritures qu’ils n‘ont pu emmener. Un seul couple était resté et ne
voulait pas partir, trop agé pour se déplacer et ne parlant pas frangais. Apres bien des discussions, le
capitaine a accepté qu’il reste. Ce n’était certainement pas des espions.

Avec Larrivé, nous avons fait un petit tour et nous nous sommes un peu éloignés de notre
cantonnement. Nous rencontrons le colonel. Il nous fait la remarque de notre désobéissance. Je dis a
Louis :

- Faisons demi-tour, car automatiquement, il va faire un reproche a notre capitaine.

Il ne m’a pas écouté, je suis rentré seul. J'étais tombé juste. A peine arrivé, rassemblement de la
Compagnie, appel, Larrivé est manquant. Comme punition il a été envoyé en bataillon, c’est-a-dire en
premiere ligne ot le risque est plus grand. C’était un bon camarade et un bon radio qui me quittait.

Le soir, nous dormons dans une grange. Nous nous sommes fait un bon couchage avec une
bonne épaisseur de paille. Peaudecerf, charcutier dans le civil, couche a c6té de moi. Il a piqué son
mousqueton dans une botte de paille. Au milieu de la nuit, il pisse dans sa gamelle et I’accroche a son
mousqueton qui se trouve juste au-dessus de ma téte. Je n’ai pu m’empécher de lui faire la remarque.
Il me répond :

- A cause de la gamelle ? On voit bien que tu n’as jamais travaillé dans la charcuterie !
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Le lendemain, nous devions nous tenir préts a partir. Pendant ce court séjour, nous trouvions de
la nourriture a gogo, et les armoires et commodes ont été visitées. Il y en a toujours qui profitent du
malheur des autres.

Le 6 septembre au matin, le régiment pénetre dans la Sarre. L’ennemi ne se manifeste pas, mais la
forét de Warnat est truffée de mines, ce qui rend l'avance tres difficile et pénible. Notre régiment
arrive a gagner quelques kilometres en progressant par bonds successifs, malheureusement avec des
pertes.

La compagnie de commandement s’installe pas tres loin de la frontiere. La cuisine est restée a
Erching. Nous cherchons une clairiére pour que nous puissions correspondre avec l'avion de
reconnaissance. Chacun prend sa place, les téléphonistes déroulent les fils pour essayer de rejoindre
les bataillons, travail pas tres facile. Les radios, avec leurs postes émetteurs-récepteurs, vont faire le
nécessaire pour correspondre avec les premieres lignes. De mon coté, avec Travers, nous plagons notre
poste a I'orée du bois et installons 1’antenne. Ceux qui s’occupent des panneaux commencent a faire
une tranchée assez profonde qui nous servira d’abri pour la nuit. Il y a énormément de steres de bois
dans la forét, nous n’aurons plus qu’a placer des rondins au-dessus.

Le colonel est a environ 200 metres, il a fait installer un campement de fortune. Maintenant,
attendons les évenements. Favorisé, je le suis, avec mon poste. Je peux écouter les radios de la région,
j'ai Stuttgart facilement. Par la suite, le lieutenant Cambefort venait tous les jours pour s’informer de la
situation mondiale.

La premiere nuit, nous nous sommes couchés tout habillés dans cette tranchée, en se serrant.
Nous ne pouvions faire autrement. Le lendemain matin, mes camarades n’avaient pas le moral.
L’artillerie allemande nous avait bombardés une partie de la nuit. Ayant un bon sommeil, je n’avais
rien entendu. Travers était en forme, moins peureux que les autres. Les rappelés étaient mariés, ils
pensaient certainement a leurs femmes et enfants.

Installation du poste et panneaux préts a étre déployés. Nous en plagcons un plus grand au sol
pour que l'avion sache que nous sommes la. Maintenant, nous n’avons plus qu’a attendre. Ce sera
sous la pluie, avec quelques éclaircies, mais quand méme pluie tous les jours. Le ravitaillement
arrivait régulierement. Peaudecerf, le charcutier, est chef de la cuisine, et nous étions bien nourris avec
toutes les bétes qui étaient a Erching et que leurs propriétaires avaient abandonnées malgré eux. La
compagnie faisait des économies.

La pluie nous obligeait de faire une nouvelle tranchée tous les jours car le fond devenait boueux,
tellement boueux qu'un couteau suisse qui m’était d’une grande utilité était tombé de ma poche et je
n’ai pu le retrouver.

Un midi nous attendions notre repas. Nous sommes alors prévenus que celui-ci n’arrivera pas car
la camionnette de ravitaillement ne pouvait parvenir jusqu’a nous. J'ai su par la suite que le capitaine
de Carli commandant notre compagnie avait fait part de cette situation au colonel en ne lui apportant
qu'une boite de singe' pour son repas. Aussitot, celui-ci a donné les instructions pour que I'on prenne
sa voiture tout-terrain pour assurer le service. Deux de mon équipe n’ont pas attendu pour piocher
dans leur boite de survie. Ce n’était quand méme pas la mort de louper un ou deux repas !

Nous pensions a ceux qui étaient en premieres lignes. Des tranchées avaient été faites tout au
long du front au fur et a mesure de ’avancée. Le génie avait fait une route avec des troncs d’arbres car
les tracteurs et les chevaux s’embourbaient, travail tres difficile car il fallait abattre les sapins a la

! Beeuf de bonne qualité venant d’Amérique du Sud.
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main. Quand nous avons vu la reléeve des premieres lignes, les pauvres soldats étaient
méconnaissables, boueux des pieds a la téte. Le moral de mes camarades, des réservistes, était au plus
bas. J'écrivais a ma mere et voyant le camarade Lhote dans un tel état, Je lui dis que nous allions
bient6t partir en permission. Il ne me croit qu’a moitié. Je lui montre ma lettre ol j'annoncais ma
venue prochaine. Lhote ne pensait pas que de mon c6té, ma mere avec ses trois enfants absents, il
fallait lui donner espoir de voir ses fils dans un proche avenir.

Les journées s’écoulent, avec toujours une nouvelle tranchée pour le soir. L’avion de
reconnaissance n’'a plus besoin de communiquer avec nous. Les postes émetteurs-récepteurs
communiquent facilement avec les bataillons et il y a la liaison téléphonique. Une nuit, celle-ci a été
coupée a la suite d'un bombardement. Elle a été réparée rapidement par le caporal-chef Rella. A la
suite de cette intervention, il a été décoré de la nouvelle croix de guerre. Le colonel n’a pas été assez
rapide pour que se soit un soldat de son régiment qui obtienne la premiere croix de guerre 1939.

Un matin, un de mon équipe est parti voir le docteur, il ne se sentait pas tres bien. Ne le voyant
pas revenir, le deuxiéme froussard me demande s’il peut voir le médecin. C’est peut-étre une maladie
contagieuse. D’accord, avec Travers, on assurera le service. Au bout d'un bon moment, nos deux
copains sont de retour. Alors, quoi de nouveau ? Voila, le docteur nous a donné a chacun un verre de
pastis, nous n’avions plus qu’a partir. Avec mon deuxiéme radio, nous nous sommes regardés en
souriant.

Un apres-midi, I'adjudant vient nous prévenir que l'alerte aux gaz est terminée. Nous n’avions
pas mis nos masques car nous ne savions pas qu’il y avait alerte. Nous étions vraiment loin de tout. En
raison de la pluie, nous sommes relevés par le régiment de Clermont-Ferrand et par le 85¢me. J'ai la
surprise de retrouver mon adjudant Rives. Nous étions contents de nous revoir et n’étions plus fachés.

Nous sommes restés 17 jours dans la Sarre. Je ne peux pas me tromper car nous devions toucher,
en principe, une prime de 10 francs par jour passé au combat. ]’ai pensé que 170 francs, c’était toujours
bon a prendre. Nous n’avons touché que 85 francs, ’autre moitié devant étre payée a la fin de la
guerre. Un jour, je réclamerai les 0,3 centimes d’euro que le gouvernement me doit. Nous pouvons
rire, mais dans I'état ol1 nous étions, nous ne demandions qu’a nous laver et changer de linge.

Deux ou trois jours apres notre départ, ’ensemble des troupes, aprés une attaque allemande, s’est
replié derriére la ligne Maginot. Apres la victoire sur la Pologne, les Allemands pouvaient maintenant
s’occuper du front Ouest. IIs ont dii tester la valeur de I’armée francaise. Ou bien, si nous avions eu
des chars et de I'aviation en quantité suffisante, nous aurions continué notre avance. Alors, pourquoi
avoir attaqué ? La 9¢me division a eu une centaine de morts et pres de deux cents blessés. Sur
I'ensemble de ce front, les pertes sont évaluées a 1800 tués, blessés et disparus?. Les champs de mines
et la retraite ont été meurtriers. Les morts ont été inhumés a Carling. Nous voulions montrer aux
Polonais que nous faisions un deuxiéme front pour ne pas les laisser seuls dans le combat. La femme
de l'ambassadeur de Pologne, pour nous remercier d’avoir été dans les premiers a rentrer en
Allemagne (certainement avec I’accord du gouvernement polonais), est devenue la marraine du 95¢me.

Nous nous sommes repliés en prenant des bus parisiens. Apreés quelques haltes, nous sommes
arrivés a Saint-Sylvestre-Cappel, dans le département du Nord, ol1 nous avons trouvé de braves gens.
La premiere nuit, nous avons dormi dans l'arriere-salle d'un grand café qui se trouve a I'opposé de
I'église. Le curé a donné une messe spéciale pour les soldats présents et manquants. L'église était
pleine. Au retour, comme de juste, nous étions nombreux au comptoir du café. 1 franc le café arrosé.
Beaucoup de camarades ont dit bien haut que c’était vraiment bon marché. Le lendemain, ce méme

2 Source : Bulletin mensuel des anciens prisonniers des III C, n°475 — Décembre 1989
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café était a 1,25 francs. Au bout de deux ou trois jours, les gars ne voulaient plus aller dans ce bar : 1,25
francs pour un café vraiment léger comme on le fait dans le Nord et le Wambrechis?, alcool moyen,
c’est trop cher.

Le lendemain, je sympathise avec un couple habitant juste en face du café. Il me fait rentrer pour
que je prenne un café. Le capitaine de Carli a dormi chez eux, mais ne veut plus revenir car il n'y a pas
d’électricité dans la chambre. Ils me proposent de venir coucher chez eux. Avec mes remerciements,
j'ai accepté. La fille est arrivée, venant de son travail, et les présentations ont été faites. Maria Benet, un
nom que je ne peux oublier. Une famille avec une grande gentillesse, comme on la trouve dans le
Nord. En partant, la famille me dit :

- Sivous avez des camarades qui veulent dormir dans notre maison, c’est avec grand plaisir que nous les
recevrons

Le soir, je suis revenu avec Perrier, Dufourt et, je crois, Beaufils. Il y avait deux lits disponibles. Le
matin, nous avions droit a notre café. La cafetiére était toujours sur la cuisiniére. Je suis revenu un peu
plus tard. Entre temps, je m’étais procuré du fil téléphonique et jai installé la lumiere dans la
chambre. Le soir, on avait I'impression d’étre en famille. Un cousin avait un café, un peu plus loin sur
le méme trottoir. Nous sommes devenus amis. Quand je pense a sa gentillesse : il nous a proposé une
petite piece, a I'arriere du café, ou1 nous disposions d’une grande table et de chaises et, nous montrant
un grand récipient rempli de saindoux, nous dit que nous pouvions faire des frites, car :

- Vous étes chez vous.

Parfois il s’absentait car il avait une autre occupation. Il chatrait des animaux, surtout des porcs.

Mon frere Charles est venu me voir, son régiment étant également dans la région. Tres heureux
de nous retrouver et de retracer tout ce que nous avions fait pendant ces quelques mois de guerre. Je
n’ai pas oublié cette rencontre car c ‘était la derniére fois que je voyais mon frere.

Apres avoir passé quelques semaines a Saint-Sylvestre, nous sommes montés quelques
kilometres plus haut, au sud de Cassel. Embrassades en quittant nos logeurs. Mes camarades et
moi-méme voulions payer le lavage des draps et tout le reste. Refus complet. Maintenant, nous
atterrissons chez un cultivateur propriétaire d'un café. Nous logeons dans le grenier, au-dessus de cet
estaminet. Une bonne couche de paille avait été étalée sur le sol. On se contentait de ce changement.
Un nouvel appelé nous avait rejoint. Je le voyais triste dans son coin et je n’ai pu m’empécher de lui
demander ce qui n’allait pas. Il était tout jeune marié et je comprends que, pour lui, ce n’était pas un
voyage de noces. Apres avoir passé la soirée a bavarder, le moral était meilleur. Il avait fait son service
comme radio. Je lui répete :

- Tu verras, tu seras trés bien avec nous.

Javais raison, il s’est bien plu en notre compagnie.

Etant libre depuis des semaines (j’assurais le service de vaguemestre), je ramassais le courrier a
expédier. Avec ma petite camionnette et mon chauffeur, nous partions de I’autre c6té de Cassel pour
I'expédition. Il y avait une machine manuelle pour oblitérer le courrier. Je le faisais et placais celui-ci
dans des casiers par département. Pour le retour, je prenais les lettres et les paquets qui étaient
destinés a la compagnie. Je les distribuais des mon retour. J'aimais bien ce travail, et j’étais le bienvenu
quand japportais de bonnes nouvelles. Je finissais ma distribution chez les cuisiniers. L’heure du
repas étant passée, ils me préparaient de quoi me restaurer. L’hiver était tres rigoureux, et les routes
verglacées. Le matin, pour démarrer, nous mettions des brindilles sous les roues. Le 6 décembre, je
suis étonné de recevoir une carte pour la Saint-Nicolas : la famille Benet ne m’oubliait pas.

3 Alcool du Nord.
4 Mort au combat en décembre 1944, lors de la libération de I’Alsace par les troupes du maréchal de Lattre.
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Dans la journée, nous ne restions pas dans notre grenier. Nous avions le café a notre disposition.
Il y avait revues et journaux. Maillard (c’était le nouveau parmi nous), a eu une idée qu’il nous a
soumise. C’était bient6t Noél. Nous pourrions peut-étre trouver un supplément pour passer de bonnes
fétes. En nous montrant L'Illustration, un mensuel que nous avions a notre disposition :

- Nous allons écrire a tous ceux qui font de la publicité dans cette revue.

Aussitot d’accord, nous avons fait un brouillon. Un groupe de radios descendant du front serait
heureux de...etc. Nous avons expédié une soixantaine de lettres en pensant que nous n’aurions que
quelques réponses. Surprise : tous les jours, je ramenais énormément de courrier. Heureusement que
j'étais vaguemestre, car certaines lettres étaient libellées au nom du commandant du groupe de radios
de la compagnie. Nos supérieurs n’avaient pas besoin de savoir ce que nous faisions. Nous avions
formé une société. Maillard en était le président, j'étais le secrétaire. C'est pour cette raison que je suis
toujours en possession de quelques photos de nos gentils bienfaiteurs. Chacun de nous avait son
travail. Il y avait également la chanson du groupe, sur l'air « Il y a de la joie’ ». Les paroles étaient de
mon copain Garcia. Les réponses venaient surtout de maisons de couture, de marchands de meubles
comme Lévitan, de maisons d’appareils photographiques avec photos du personnel et demandes de
filleuls. Arrivages, également, de chéques et colis. A la radio, nous avons eu la surprise d’entendre
Saint-Granier annoncer I'envoi de 4 kilos de Phoscao au groupe de radio du 95¢m RI Il y avait
vraiment une bonne camaraderie dans notre équipe. Nous avons passé un bon Noél.

Pour les fétes, le thédtre aux armées a fait une tournée dans le Nord. Le sergent-chef est venu
m’annoncer que je faisais partie avec un autre camarade pour aller a Hazebrouck. Vis-a-vis de mes
copains, j'étais géné. J’aurais préféré qu’on m’oublie. Parmi les artistes, il y avait Laverne. Il chantait et
entralnait la salle avec lui :

- Amusons-nous, faisons les fous, la vie passera comme un réve.

Vraiment, dans la situation ot1 nous nous trouvions, ce n’était pas ce qu’il y avait de plus réussi.

En début d’année 40, le lieutenant me fait la remarque :

- Pourquoi faites-vous le vaguemestre ? Vous étes radio.

- Jele sais, mon lieutenant, mais je n’aime pas rester a rien faire.
- Clest juste, nous allons recommencer les exercices.

Le mois tire a sa fin. Début février, je pars en permission. Content de revoir la famille. Ma mere
est heureuse, je suis la pour une dizaine de jours. Mon grand-pere est mourant, il aura eu la chance de
partir avant 'arrivée des Allemands. J'en ai profité pour travailler quelques jours, et partir avec un
peu d’argent et en laisser une partie a ma maman.

Au retour, nous avons repris notre travail habituel. Faisant partie de la garde au drapeau, je suis
pris a chaque fois qu'une personnalité vient dans la région. C’est quoi, la garde au drapeau ? Pour les
déplacements et les défilés, le drapeau du régiment est porté par un officier, a ses cotés deux
sous-officiers et, derriere lui, trois soldats. Cette fois, nous nous rendons a la gare de Cassel accueillir
le général Didelet. Il va remplacer le général Richter pour commander la 9¢m division. Nous avons le
déplacement a faire dans quelques jours, a Lillers, car le général Giraud, commandant de 'armée des
Flandres, doit discuter de la situation avec les officiers supérieurs, et c’est normal qu’il vienne saluer
notre drapeau.

5 « Un soir en révant, nous avons tous songé
Que pendant la guerre il fallait s’amuser.
Pour chasser le cafard et garder bon moral
Nous avons fondé une société.

Et voila, aujourd’hui les radios se présentent,
Les radios. .. »
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Un matin, le nouveau vaguemestre me demande de le remplacer pour le lendemain car il va subir
les piqtires obligatoires. D’accord, comme promis, avec mon camarade Artola comme chauffeur, nous
partons, apres avoir ramassé le courrier, en direction du centre postal. Nous sommes arrétés par les
gendarmes :

- Votre laissez-passer.

On ne rigole pas avec la maréchaussée. Rapport. Je suis en faute. J'ai beau expliquer la situation,
rien a faire. Au retour, je vois le lieutenant Cambefort.

- Jewvais aller voir ces imbéciles !

Il était dans une colére folle. Jai fini par distribuer le courrier et au retour, j’ai vu le lieutenant. Ils
n’ont pas retiré la plainte. On verra.

Un matin, le sergent-chef Vaillard me prévient pour le lendemain : un déplacement.

- Jene pourrai pas, chef, je n’ai pas de chaussures.

Et je lui montre mes godillots, qui sont dans un triste état. Branle-bas de combat. Bienstock n’a
pas de chaussures. Le lieutenant veut me voir. Il n'y a pas de 46 a la compagnie.

- Prenez une paire normale et faites les bataillons. Vous trouverez bien, et changez la contre une paire a

votre pointure. Si vous ne trouvez pas, je vous en achéterais une autre.

J'ai trouvé mon bonheur, tout était pour le mieux. Quelques jours plus tard, le lieutenant me
convoque. La marraine du régiment, qui réguliéerement nous faisait expédier des cigarettes
américaines, cette fois ce sont des chaussures fantaisie pour sous-officiers que le régiment a regues. Le
lieutenant Cambefort me conseille de choisir, et je trouve une paire noire a mon pied. A c6té des gros
godillots, je me sentais léger mais, avant que je le remercie, il me dit :

- Prenez-en une deuxiéme paire.

J'en ai choisi une jaune. Il me signale également que je disposerai a partir de maintenant d’une
camionnette avec chauffeur pour reprendre les exercices. Nous devions quitter Cassel pour Valhuon,
dans le Pas de Calais. La camionnette venait certainement d’un épicier qui faisait des tournées dans les
campagnes. Enormément de casiers pour ranger la marchandise. Je m’étais arrangé pour avoir tout le
matériel en double en cas de panne imprévue. Nous étions tres bien a Cassel. Le soir, nous sortions a
plusieurs, et on arrivait a passer les soirées agréablement. Il y a une fin a tout. Nouveau déplacement,
nous nous trouvons maintenant a Valhuon, dans le Pas de Calais. Nous ne sommes pas aussi bien
mais on ne peut pas choisir. Le capitaine de Carli, qui avait fait la guerre de 14-18, nous quitte. Etant
directeur du casino de Vichy, il avait assez de relations pour se faire réformer. Le lieutenant
Cambefort prend le commandement de la compagnie. Il 'avait déja avant le départ du capitaine.

Je suis prévenu qu’a partir de maintenant, nous irons régulierement a Saint-Omer. Avec 'avion
de reconnaissance, nous devions communiquer avec l'ensemble des bataillons, la division étant a
I'écoute de nos transmissions. C’est pour cette raison que l'on m’a donné une camionnette avec
chauffeur car Saint-Omer est a quelques dizaines de kilometres, et surtout qu’il fallait avoir ce qu’il
faut pour éviter toute panne ou fausse manceuvre. L’état major faisant son rapport apres chaque
exercice, il ne fallait pas que la compagnie soit mal notée. J'étais tranquille, javais maintenant une
bonne équipe. Le lieutenant en profite pour me dire que le colonel a recu une réponse de la
gendarmerie a la suite de mon proces verbal. J'étais condamné a 4 jours de prison. Il a déchiré le
papier et il I’a mis a la poubelle.

Le colonel Compagnon nous quitte. Il part a Dunkerque pour un nouveau commandement avant
de passer, en principe, général dans quelques mois. Coincidence, je regois une lettre de sa fille me
demandant si j’acceptais d’étre son filleul. Surprise de ma part, son pere lui ayant dit que j'étais le
meilleur soldat du régiment. Comment pouvait-il savoir que j'étais le meilleur sur 2500 ? La réponse
est simple. D’aprés moj, il avait tout simplement demandé au lieutenant Cambefort de lui donner un
nom. Ca change tout. Je suis, et c’est a voir, le meilleur sur 150, c’est ce que nous sommes dans notre
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compagnie. Je n’ai pas refusé. Elle a toujours été un soutien pour moi surtout pendant la captivité.
Correspondance suivie, et je la revois toujours avec plaisir.

Nous quittons Valhuon pour nous rendre a Samer, a quelques kilometres de Boulogne-sur-mer.
Nous nous installons dans une ferme réquisitionnée. Ce n’est pas le grand confort. Dans le grenier,
pas d’électricité et beaucoup de rats. Pour l'électricité, pas de probleme. Je l'installe et je branche le
courant sur les fils extérieurs qui amenent le courant au rez-de-chaussée. Pour les rats, le lieutenant
prend une décision :

- Jedonnerai 0,50 par rat que vous rameénerez.

Ca ne pouvait pas continuer. Le nombre était énorme, la compagnie ne pouvait faire face a une
telle dépense. Alfred avec son chien (oui, il avait récupéré un chien) était le gros gagnant. Je me
rappelle, j’avais recu un colis de mon oncle avec différents produits, dont du saucisson. Je I’ai accroché
avec une corde assez solide a une poutre. Le matin, dans quel état j’ai trouvé mon ravitaillement, la
corde avait été coupée et les bonnes choses étaient manquantes.

Nous avons repris nos habitudes. Exercices réguliers a Saint-Omer, et toujours bonne entente
entre camarades. Tous les matins, rapport dans la cour. Un jour, je prends le courage de nettoyer et
cirer mes chaussures. Travail normal, me direz-vous. Mais non. Les camarades me disent :

- Tu es fou, on va tous se faire engueuler.

- Vous voulez rire. C’est ma réponse.

Rassemblement dans la cour. L’adjudant-chef Berthet commence en disant :

- Quand on vient au rapport il faut venir avec des chaussures propres.

Cela a fini par des éclats de rire.

Mercredi 1¢r mai 1940

Nous sommes déja le premier mai 1940, et il fait tres beau. Mon camarade Maillard m’annonce
qu’il part en permission samedi prochain, le 4. Il est tres heureux de retrouver sa petite femme. Il me
propose de venir déjeuner le dimanche 12.

- Ma femme et moi serions heureux de passer un moment ensemble. Nous avons tant de choses a nous

dire.

- Mais, voyons, je n'ai pas de permission avant juin, et encore.

- Tu n’as qu’a la demander. Si je t'invite, c’est que je pense que tu seras libre. Surtout, ne pars que le

samedi. Ainsi, tu profiteras de deux dimanches.

Le lundi, je vois I’adjudant-chef Berthet et je lui demande si je peux partir plus tot en permission,
j’ai un de mes freres qui aura la sienne.

- Je peux vous montrer la lettre.

Double mensonge. Il me répond immédiatement :

- Quand vous voulez, vous partez. Samedi prochain, d’accord.

La semaine s’écoule normalement. Le vendredi, en sortant de chez le magasinier a qui j’ai remis
toutes mes affaires que je retrouverais au retour, je vois la compagnie qui revient d'une marche, et je
suis étonné car la journée vient seulement de commencer. Cruelle nouvelle : offensive allemande du
co6té de la Belgique. Je peux reprendre mon paquetage, nous devons partir immédiatement.
Rassemblement rapide. Le colonel est en pleine discussion avec le lieutenant Cambefort, et ils
viennent tous les deux vers moi. Que veulent-ils ? Le colonel Grélot me dit :

- Vous avez le poste R11. Comme je vais me placer loin derriére les premieres lignes, minimum 10

kilometres, l'avion de reconnaissance et vous aurez du travail.

Je lui réponds :

- Vous pouvez compter sur moi.
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Au fond de moi-meéme, j'étais content d’avoir cette responsabilité. Je me suis rendu compte qu'il
pensait que nous aurions une guerre de tranchée, comme en 14. La situation était toute autre. Au loin,
nous apercevions des ballons au-dessus de Boulogne-sur-mer. Est-ce une défense aérienne ?

En route, direction la Belgique. Mon chauffeur est en forme et il le faut, nous avons une bonne
route a faire. Nous faisons une petite halte a Cassel. Les nouvelles circulent avec rapidité, car j’ai eu la
grande surprise de voir Maria Benet. Plusieurs kilometres séparent Saint-Sylvestre de Cassel, et
comment a-t-elle pu savoir que nous passerions par la ? Elle nous a souhaité bonne chance. Le départ
a été tres rapide. Nous ne devions pas perdre de temps. Nous rentrons en Belgique et nous filons.
Arrét pres de la route Namur-Ostende. Nous faisons une pause et attendons les instructions. J'en
profite pour installer une antenne sur le toit de la camionnette en la fixant sur des montants de bois
que nous avons attachés aux quatre coins du véhicule. J’accroche comme je peux le poste a I'intérieur,
derriére nous. Nous avons ainsi une voiture radio dernier modele. Nous nous sommes apercus par la
suite qu’il ne fallait pas rouler trop vite pour bien entendre. Changement de programme. Nous devons
nous replier et retour en France. Nous avons du mal a nous dégager car beaucoup de Belges avancent.
Le lieutenant sort un revolver pour que nous puissions partir. Nous suivons la voiture du colonel,
nous ne passons pas tres loin de Namur. On a I'impression que toute la ville brile.

En arrivant dans la région du Quesnoi, a un passage a niveau, celui-ci se ferme avant que nous
ayons pu franchir la voie ferrée. Depuis deux jours mon copain et moi sommes fatigués, surtout par
mangque de sommeil. Il me dit :

- Tu me réveilles si je viens a m’endormir.

Nous ne savons pas depuis combien de temps la voie était libre. Nous nous étions endormis tous
les deux. Démarrage rapide, en appuyant a fond sur l’accélérateur, nous avons rattrapé la premiere
voiture. Heureusement, nous étions arrivés a destination. Le colonel et le lieutenant descendent de
leur voiture, nous faisons de méme.

- Attendez-nous la, nous allons voir oui nous prenons position.

Attendons. Au bout d’'un moment, un car s’arréte. Il était plein de militaires. Un lieutenant
descend et nous demande ce que nous faisons la. On lui explique la situation.

- Mais voyons, cela ne va pas. Les Allemands sont a deux kilométres !

Une fois le lieutenant parti, nous nous sommes dit :

- Cen’est pas possible. Il déraille.

Nous avons roulé toute la nuit en faisant plus de 200 kilometres et, malheureusement, nous avons
appris par la suite que nous étions encerclés en arrivant. Une petite partie de la compagnie a pu nous
rejoindre. Une grosse partie du régiment, arrétée par les Allemands, s’est perdue dans la nature. Drole
de guerre. Quand je pense qu’au départ on nous avait équipés pour une guerre de tranchées et ¢’était
une guerre de mouvements et d’encerclements. Un mois avant le déclenchement de I'offensive, on
nous avait changé nos mousquetons contre des fusils Lebel modifiés 1936, au lieu de faire 0,95m, ils
faisaient peut-étre 1,20m et la baionnette 0,60m au lieu de 045m. A la caserne, nous allions
régulierement au champ de tir. Je connaissais mon mousqueton et j’avais toujours de bons résultats.
Avec le Lebel, nous n’avions jamais tiré et, pendant notre voyage en Belgique, a un arrét, 'ordre nous
est donné de tirer sur les parachutistes allemands qui descendaient en grand nombre. J'ai regretté mon
mousqueton car je savais qu’avec lui j’aurais peut-étre fait mouche. Malgré la distance assez grande.
Alfred, qui était a co6té de moi, me demande de lui expliquer la manceuvre avec ce chargeur qu’il ne
connaissait pas auparavant. Nous sommes a Catillon, dans le Nord. Nous prenons rapidement
position. L’avion de reconnaissance allemand n’arréte pas de survoler la région. J'installe mon poste et
écoute tous les messages passés en morse et non codés. Le lieutenant va porter ceux-ci au
commandement. Par la suite, j’ai quelques messages a lui communiquer. Il me dit :

- Cen’est plus la peine, on ne peut rien faire.

Mon lieutenant de transmission était formidable. Je crois que c¢’était un Saint-Cyrien, Marreck,
pour le nommer. Aidé par quelques soldats, il avait fait prisonnier quelques Allemands et un motard
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avec sa moto. Il y avait un pavillon ol ces prisonniers étaient enfermés. Nous devons sortir de cet
enfermement. Il faut prévenir I'état major. C’est Alfred qui est désigné pour cette mission. Il prend la
moto allemande. Il n’a qu'un mot a dire a l'arrivée. Mot codé. Ils sont prévenus. Au retour, tous les
camarades lui posent la méme question :

- Tun’asrienvu ?

Il a traversé les lignes allemandes sans s’en rendre compte : un projet que nous ne pouvions
réaliser. Maintenant, nous restons la, sur la défensive. Le lendemain matin, le lieutenant Cambefort
nous réunit, nous n’étions qu'un petit groupe. Devant le Familistere, voyant que la situation était
critique, il a voulu partager 1’argent de la compagnie. J'ai touché 52 francs. Il m’a pris a part, sachant
certainement qu’il ne me verrait plus. Il m’a dit :

- Clest a vous que j'aurais dil donner la croix de guerre au mois de septembre.

Ce n’était pas gentil pour celui qui I’a eue. Il savait que je connaissais sa pensée. Nous avions un
secret que je ne peux dévoiler.

Maintenant, derniére mission. Il prend les trois premiers qui se trouvaient la et nous a amenés au
bord de la route. En cours de route, je croise le capitaine Ferré qui commandait la compagnie a
Bourges. Il se démenait pour empécher le passage des chars, en plagant charrettes, voitures 1'une sur
I'autre. II était d'un courage exemplaire.

- Voila, nous dit le lieutenant, vous rentrez dans cette maison, et vous tirerez quand les Allemands

arriveront.

Et nous nous sommes quittés tout simplement. De mon c6té, je pensais que je le reverrais. Nous
avons eu la surprise de comprendre que ¢’était la maison du curé. Meubles anciens et rustiques, objets
de valeur. Nous nous plagons aux fenétres du premier étage avec les fusils préts a tirer. Il en manque
un, il revient, tout bétement, et nous dit qu’il y a de bonnes bouteilles a la cave. J’ai piqué une colere,
les Allemands arrivent et voila ce que nous entendons. Nous n’avons pas attendu longtemps. Voila un
char qui vient tranquillement avec des soldats a 'arriere. Il nous a vus car il fait manceuvrer son
canon. Nous ne pouvons rien faire. Je dis :

- Partons et rejoignons le gros de la compagnie.

Nous passons par derriére. Apres avoir enjambé le mur du jardin, nous nous trouvons dans un
petit chemin de traverse. Darrac passe le premier. Je le suis. Quand le quatriéme traverse, un tir fourni
se fait entendre : nous étions repérés. Nous voulions rejoindre la compagnie mais nous entendons le
clairon qui sonne le cessez-le-feu. Le colonel a certainement donné l'ordre d’arréter le combat. Pour
moi, ¢’était impensable et dégradant. Avec Darrac, nous prenons la décision de nous planquer, en
espérant une contre-attaque des Francais. Il y a une ferme un peu plus loin. Nous rentrons dans la
grange et tout en haut sur des bottes de paille nous avons passé la nuit. Le matin, silence complet.
Nous sortons pour savoir ce qu’il en est. Deux Allemands nous attendaient, un une grenade a la main
et 'autre prét a tirer. Ils savaient certainement que nous étions la. Nous n’avions plus qu’a nous
rendre. C'est terrible ce que j'ai pu ressentir. J’aurais préféré continuer le combat pendant des années,
avec tous les risques possibles, que d’étre pris comme un lapin. Nous sommes emmenés aupres d'un
officier allemand. Il nous a posé la question :

- Pourquoi ne vous étes-vous pas rendus hier quand il y a eu le cessez-le-feu ?

Réponse :

- Nous attendions que vous veniez nous chercher.

Dans un francgais impeccable, il nous a demandé si nous avions faim. Sans attendre notre réponse,
il a commandé quatre repas a un soldat qui s’occupait de la cantine. Nous avons mangé a une table,
avec eau minérale. Le Familistere étant a coté, les occupants pouvaient se servir. Aussitot le repas
terminé, ils nous ont dit :

- Vous tombez bien, il y a quatre morts a enterrer.

Avec les outils nécessaires, nous sommes partis pour ce travail que nous ne pouvions refuser.
Nous nous sommes séparés par équipe de deux. Avec Darrac, nous avons creusé deux trous
rapidement. Avant de les mettre en terre, le soldat allemand a détaché une partie des plaques que tout
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soldat portait au poignet, indiquant le bureau de recrutement et son numéro d’inscription. Il y avait
un Tunisien, completement défiguré, et un du Pas de Calais. Bureau de recrutement de Saint-Omer et
son nom Janvier. L’Allemand, qui avait I’air d"un brave homme, en nous montrant le bracelet montre
et le pendentif avec un petit cceur, peut-étre en or, nous fait signe de prendre ces bijoux. Darrac les a
pris, apres lui avoir dit que je ne voulais rien retirer a un mort. Apres ce travail terminé, nous sommes
retournés aupres de l'officier qui avait donné I'ordre pour I'exécution de cette corvée. Nous sommes
passés tous pres de ma camionnette ol j’avais encore des affaires personnelles qui m’auraient rendu
service par la suite. Du linge peut-étre, mes chaussures a clous et surtout des lettres et des photos qui
m’étaient précieuses. J’aurais certainement repris mes belles lunettes car quand nous étions au combat
je mettais les militaires, moins fragiles. J'avais envie d’expliquer a notre gardien combien je serais
heureux de faire cette petite halte. Je n’ai pas osé, je ne pouvais pas savoir sa réaction.

Nous voila de nouveau devant cet officier : que faire maintenant de ces quatre prisonniers ? Nous
sommes conduits au Cateau-Cambrésis, a 5 kilometres, ou je suis heureux de retrouver mes
camarades prisonniers de la veille. Je quitte Darrac. Je le reverrai seulement apres la guerre, et
vraiment par hasard. Les copains sont heureux de me revoir. Nous nous racontons mutuellement ce
qui s’est passé la veille. Avant de faire sonner le cessez-le-feu, le colonel a fait briiler le drapeau du
95¢eme, Triste décision a prendre. Un régiment qui a fait Austerlitz et qui maintenant n’existera plus. Le
95 qui avait pour devises « Debout les morts », suite aux paroles d'un poilu pendant la Grande Guerre.
Le lieutenant Marreck voulait se suicider, n’acceptant pas un tel déshonneur. Le lieutenant Cambefort
lui a retiré le revolver qu'il tenait dans sa main. Je n’ai pas revu les officiers de la Compagnie. Par la
suite, Alfred m’a raconté son exploit. Etant encerclé par les Allemands, le colonel a pris la décision de
profiter de la nuit pour se dégager, mais il fallait prévenir 1'état-major, ce qui était convenu pour que
I'artillerie intervienne en méme temps et permette a cette entreprise de réussir. Alfred est désigné et le
voila parti sur une moto allemande que le lieutenant Marreck avait récupérée en faisant prisonniers
quelques soldats. Il avait juste un mot a dire, Nevada, je crois. A son retour, étonnement complet :
comment a-t-il fait pour passer les lignes allemandes ? Au départ, il ne savait pas que l'ennemi était
partout. En effet, il y a eu le cessez-le-feu dans la soirée. De son c6té, Garcia m’a raconté I'histoire de la
caisse du régiment. La premiére fois, le trésorier avait caché ce trésor au fond d’un puits. Pensant
réussir la sortie du soir, reprise du trésor. Mais avec le cessez-le-feu, il fallait de nouveau cacher le
petit million de 'époque. Le trésorier et peut-étre un assistant avaient le secret: qu’est devenu cet
argent ?

Nous avions des prisonniers enfermés dans un pavillon. Ils ont retrouvé la liberté.

Mardi 21 mai 1940

Nous sommes le 21 mai 1940. Quand je pense a tout ce que nous avons fait en une dizaine de
jours. Les Allemands avaient bien préparé cette guerre. Malgré notre bonne volonté, nous ne pouvions
faire face a ces engins lourds et cette armée vraiment motorisée. Que d’actes de bravoure et
d’héroisme ai-je vu, mais malheureusement sans résultat.

Maintenant nous allons commencer la vraie captivité. Nous sommes nombreux rassemblés dans
un entrepot. Je vois encore ce Francais qui, grimpé sur une caisse, nous communique les ordres
donnés par les Allemands : couteau interdit, ne pas tenter I’évasion, etc....Ceux qui n’obéissent pas :
condamnation a mort. Ca commence bien. Nous recevons un grand paquet de biscuits BN, qu’ils ont
pris au dépb6t juste en face, et nous passerons la nuit couchés a méme le sol. Départ le lendemain matin
pour I'Est. Par la suite, a nous de nous débrouiller pour pouvoir tenir, nous nourrir et surtout boire.
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Direction Avesnes. Nous ferons nos 30 kilomeétres dans la journée pour finir dans un champ ou
nous passerons la nuit. Le mois de mai 1940 était vraiment chaud et beau, mais les nuits étaient
fraiches. Quand nous pouvions, nous faisions une flambée avec ce que nous trouvions. J’ai méme
briilé les semelles de mes chaussures fantaisie en voulant me réchauffer les pieds. Maintenant, il va
falloir que je fasse attention, car nous avons encore de longues marches a faire. Heureusement, a
chaque étape il y avait un cours d’eau. Je pense que les Allemands savaient choisir I’endroit olt nous
trouverions cette précieuse boisson. En quittant la région d’Avesnes, nous sommes partis en direction
de Beauraing en Belgique, environ 90 kilometres que nous avons faits en trois jours, en passant par
Trélon, Couvin, Givet. C’est la premiere ville que j’ai vue vraiment sinistrée. C’était triste a voir. Pour
nous, pendant le parcours, il fallait trouver de la nourriture, car ce que nous touchions des Allemands
était vraiment insuffisant. Nous avons déterré des plants de pommes de terres, que nous avons
mangeées toutes crues, mais quelle engueulade du paysan quand il a vu le travail ! ]’ai pu prendre dans
une ferme quelques betteraves a vaches. Je ne vous recommande pas ce légume. Une autre fois, nous
étions préts d’'un ruisseau et nous ramassions du cresson, mais 1’Allemand a tiré pour que nous
revenions sur la route. Enfin, il fallait tenir, coflite que cofite. En arrivant prés de Beauraing, j’apercois
le grand champ ol nous allions passer la nuit mais, j'ai beau faire un effort, je ne peux plus avancer, et
pourtant il ne restait que 200 meétres a faire. L’Allemand, voyant mon cas, a demandé aux deux
prisonniers qui étaient a coté de moi de m’aider pour arriver a destination. J’étais heureux quand j’ai
pu m’allonger sur I’herbe. Beauraing, ceux qui sont passés par la ne pourront pas 1'oublier. Ce n’est
pas une nuit, mais trois jours pour ainsi dire sans nourriture. Nous cherchions les pissenlits ou toute
herbe qui pourrait nous remplir 1'estomac. C’est vraiment a Beauraing qu'une grande amitié s’est liée
avec Alfred Faro et Perrier. Je ne parle pas de mon copain Garcia, qui était avec moi depuis le début.

A un moment que se passe-t-il ? Alfred se dirige rapidement vers 'attroupement : une vache
vient d’étre capturée, je ne sais comment, et vite débitée, car il ne restait plus rien quand Alfred est
arrivé. Il a pu revenir avec un morceau de peau. Un petit ruisseau passait dans le champ. Nous avions
de l'eau, et nous avons cuit notre butin apres ’avoir découpé en petits morceaux, en espérant qu’il
nous donnera des matieres grasses et nous permettra de tenir, car nous étions a la troisieme journée de
jeline. Je me souviens, nous ne pouvions avaler la peau, mais nous n’arrétions pas de la sucer. C’était
bon quand méme, et cela passait le temps. Journées interminables. Enfin, le départ est annoncé, le
matin de trés bonne heure, car nous aurons une longue journée de marche. Nous partons apres avoir
touché quatre biscuits de guerre et une gamelle d’orge perlée.

Encore une journée chaude. Nous faisons des kilometres et des kilomeétres, sans savoir ol nous
allons et quand nous arriverons a destination. Nous questionnons les Allemands, eux le savent et ne
veulent pas nous le dire. Comme toujours, en route, nous essayons de nous procurer un peu de
nourriture. Les paysans nous surveillent. Nous avons peut-étre fait 30 kilometres, nous demandons
aux Allemands quand nous arriverons. Réponse: encore 5 kilomeétres. Nous avons fait nos 5
kilometres, et toujours la méme question. Réponse : on arrive bientét. Nous arrivons a une gare.
Heureusement la Croix Rouge est la pour nous donner une soupe, et nous embarquons pour une
destination inconnue. Je ne me souviens plus de ce voyage, comme beaucoup. Nous nous sommes
allongés les uns contre les autres et, malgré le manque de confort et la fatigue de la journée, nous
avons dormi. Je ne peux pas dire combien de temps a duré ce voyage. Il faisait jour quand nous
débarquons a Tréves. Rassemblement et départ pour un nouveau camp. Nous grimpons, grimpons.
Enfin, nous pourrons nous installer. Je me rends compte tout de suite que ce camp n’est pas récent.
D’autres que les Frangais et les Anglais sont passés par la. Les bas-flancs brillaient et avaient
certainement quelques années. Il y a ceux qui sont la depuis quelques jours et qui connaissent déja les
combines pour se procurer du ravitaillement, car il y a déja un semblant de marché noir. On me
propose un casse-crotite, du pain avec de la marmelade, pour huit francs. J’accepte immédiatement. Je
pense au lieutenant Cambefort qui m’a donné un peu d’argent, et ce prisonnier qui croit faire fortune.

Mémoires de guerre et de captivité © Isidore Bienstock 2006 12



Avec mes camarades, nous sommes six. Nous faisons équipe. Il y a Alfred Faro, André Perrier,
Jean Garcia. Je ne me souviens plus des deux autres. Un Allemand s’avance pres de nous et demande
qui est responsable du groupe. Je réponds automatiquement :

- Moi

- Bon, faites-moi la liste de vos camarades et venez au bureau, je vous donnerai des tickets pour la soupe.

Je ne me rendais pas compte du danger que je courais, car au lieu de six noms, j’ai mis dix-huit
noms sur ma liste. Heureusement pour moi, il m’a donné dix-huit bons sans me questionner
davantage. Apres avoir fait le partage des tickets, nous sommes partis rapidement, Garcia et moi, pour
toucher notre soupe. Je n’avais jamais vu d’aussi gros autocuiseurs. Il y en avait trois qui faisaient
peut-étre 1,20 metres de diametre. Nous présentons nos gamelles. Surprise, des gros morceaux de lard
et des légumes en orge perlé. Apres avoir mangé rapidement, nous sommes retournés a la
distribution, en transformant notre présentation. Nous sommes retournés comme cela juste une
troisiéme fois, car nous devions partir le lendemain matin, et nous ne voulions pas perdre un tel repas.
Nous avions le ventre bien garni, mais 'avenir me dira que j'ai eu tort de tricher. En effet, le
lendemain, départ, encore pour une destination inconnue. Nous touchons un pain entier et un
saucisson. Je me dis, ce n'est pas possible, apres les privations des derniers jours. Nous commengons a
gofiter le pain et le reste. Les Allemands arrivent et nous préviennent que nous prenons le train. 5il’on
se déplace ainsi, quand allons-nous prévenir nos familles que nous sommes prisonniers et en bonne
santé ? Je ne sais pas combien nous étions dans le wagon. En principe, c’est 40. Un grand bac était au
milieu pour nos besoins. Fermeture des portes et départ sans savoir, encore une fois, ott nous allons.
Nous nous sommes allongés les uns contre les autres car les places étaient limitées et il fallait
supporter le voyage. Forcément, nous avons mangé le pain et le saucisson. Remue-ménage dans le
wagon. Apres ce que nous avions mangé, nous étions nombreux pres de la bassine. Au bout d'un
moment, une puanteur nous envahit, qu’il faut supporter. Je suis puni d’avoir triché. Apres tant de
privations, l'estomac n’a pas supporté autant de nourriture. Enfin, un arrét a Francfort. Nous
descendons. La Croix Rouge est 1a pour nous distribuer soupe et boisson. Nouveau départ, toujours
vers I'Est. Chacun reprend sa place dans le wagon. Essayons de dormir un peu. Sur les planches, il
fallait vraiment étre a bout pour y arriver. On roule, on roule, nouvel arrét a Leipzig. La Croix Rouge
est toujours la. C’est un vrai bonheur d’avoir une soupe chaude et de pouvoir se désaltérer. Apres un
bon moment d’arrét, nous reprenons nos places. La bassine est toujours la. Nous nous sommes fait a
I'odeur, et nous la supportons. Combien de jours va durer ce voyage, nous nous posons cette question.
Il y a une petite ouverture en haut du wagon. Nous regardons pour savoir olt nous sommes. Il y en a
un qui nous annonce que nous sommes en Pologne. En effet, nous terminons notre voyage a
Wolsztyn. Rassemblement, et en colonnes, nous nous dirigeons vers notre nouveau camp. Il est
également sur une hauteur. J’ai du mal a grimper, mais il le faut. Je peux le dire, jai fait dans ma
culotte golf. Une dysenterie a en mourir, qui laissera des traces. Enfin, nous arrivons. A l'entrée, un
caporal allemand, a mon passage, me dit (j’ai cru comprendre) :

- Toi le juif, tu vas voir ce que tu vas dérouiller.

Je me suis dit :

- Ca commence bien, gardons quand méme le moral.

C’est une grande ferme, comme il y en a beaucoup en Pologne, qui a été transformée rapidement,
avec des barbelés tout autour. Nous attendons pour savoir out nous devons nous placer. Je ne tiens
plus. Je m’allonge de tout mon long pour me reposer. Je ne sais pas combien de temps j’ai dormi, mais,
a mon réveil, quelle surprise : je suis seul dans cette grande cour. Je regarde autour de moi. Personne.
Si, en levant les yeux, je vois I’Allemand, dans son mirador, qui me montre o me diriger. C’est une
grande étable. Il y a encore une petite place pres de I'entrée. Je n’ai pas droit a un peu de paille, tous
les autres se sont servis. Je coucherai donc directement sur le ciment. Mon voisin, trés sympathique,
m’aide a m’installer en se poussant un peu. Ma dysenterie me ronge, mais ol sont les toilettes ? Le
voisin m’indique 'endroit. Je tourne dans cette immense cour. Je trouve une grande tranchée de 4 ou 5
metres de long, avec de chaque c6té un rondin de sapin faisant la longueur et servant de siege. Je me
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suis rendu compte, seulement le lendemain, que les Polonais qui travaillaient dans leur champ nous
voyaient ainsi les uns a c6té des autres faisant nos besoins. Les Allemands prouvaient ainsi qu’ils
étaient vraiment les vainqueurs. Malheur pour moi, je n’ai pas de papier. Je pense que j'ai une feuille
vierge dans mon livret militaire. Je 1'utilise, mais cela ne suffit pas. Les autres feuilles non vierges sont
parties comme la premiere. Je n’ai plus de livret militaire. En revenant prés de mon voisin, un vrai
gars du Nord, je retire mon pantalon pour nettoyer l'intérieur car il en a vraiment besoin. Ce n’est pas
facile. Je fais de mon mieux pour étre un peu plus propre. En voyant ma situation, mon voisin a pris la
seule serviette de toilette qu’il possédait et 1’a déchirée en deux pour m’en donner une partie. Je crois
que cela fait partie des beaux cadeaux que 'on m’a donnés dans la vie. Je ne peux I'oublier, et je pense
souvent a lui et, a chaque fois, jai les larmes aux yeux. J'ai pu faire ma toilette et nettoyer mon
pantalon, avec bien du mal. Il y avait tres peu de robinets d’eau et il fallait attendre son tour car nous
étions des centaines dans cette situation. Il fallait du courage pour tenir jusque la. Je n’ai touché le
ravitaillement qu'une seule fois. Je ne pouvais plus me lever. Que faire ? Attendre. Mon voisin voulait
prévenir l'infirmerie. J'ai refusé, et je ne lui ai pas dit pour quelle raison. J'ai pensé a I’ Allemand qui
m’avait accueilli a l'arrivée. Il vaut mieux éviter les mauvaises rencontres. Alfred, le troisieme jour,
vient me voir, sachant que je n’étais pas en forme, et me demande 1’état de ma santé.

- Heureusement que je te fais parvenir une gamelle de soupe, me dit-il (il avait été embauché comme

magon pour certains travaux, et avait ses entrées a la cuisine).

Etonnement, je n’ai rien eu. C’est mon tres bon camarade Garcia qui dégustait cette gamelle avant
d’arriver a destination. Par la suite, c’est Alfred qui venait tous les jours avec une bonne gamelle de
soupe. C’est ce qui m’a permis de reprendre un peu de force. Quant a mon camarade Garcia, il faisait
tout pour m’éviter. Il a eu tort, je lui aurais pardonné. Le méme cas s’est produit entre camarades du
commando, et ils sont restés bons amis.

Le deuxieme jour de notre arrivée au camp, il y a eu prise de photo et questionnaire : religion,
date de naissance, métier, etc. Forcément, j'ai dit catholique. Nous avions un grand numéro sur la
poitrine pour la prise de la photo. C’est a la suite de ces renseignements qu’Alfred a été pris comme
macon. Il avait des avantages. Au bout de quelques jours, visite obligatoire. Je n’ai pu 1'éviter. En
attendant mon tour, j’ai détaillé ce médecin qui me paraissait sympathique malgré la petite croix
gammée qu’il avait sur le revers de sa veste. Apres avoir répondu a toutes ses questions, il me
demande :

- Plusrien a signaler ?

- Non, tout va bien.

- Vous pouvez partir.

Il n’avait pas besoin de me le répéter deux fois. Je fais quelques metres. Il me rappelle, et je
commengais a me poser des questions. C’était pour me dire :

- Vous n'étes pas curé ?

Il ne voulait pas passer pour un imbécile, et montrait qu’il n’appliquait pas complétement le
travail qu’on lui avait confié. Je n’ai pas osé le remercier.

La vie continue dans le camp. Nous ne savons pas ce qu’ils vont faire de nous. Soupe le matin, et
le soir vieilles pommes de terre cuites que nous touchions par groupe. A nous de les partager. Ce qui
faisait 5 ou 6 petites patates chacun. Forcément, la distribution se faisait apres un tirage au sort. Il y
avait ceux qui les mangeaient sans les éplucher et d’autres qui échangeaient ces épluchures pour avoir
une cigarette. Il y avait troc aussi bien entre prisonniers qu’avec les Allemands. Certains se
débarrassaient d’objets personnels pour une amélioration dans la nourriture ou pour avoir de quoi
fumer. Moi-méme, je me suis défait d’un tres, tres beau stylo, un cadeau d'un de mes oncles. Il fallait
tenir le coup. Il y en a d’autres qui attendaient que le ménage se fasse aux cuisines et, a la sortie des
eaux sales, il y avait toujours dans le caniveau des restants de choux, pomme de terre ou autre
récupération. ]'ai fini le nettoyage de mon pantalon. Je lave régulierement ma demi-serviette, et reste a
coté quand je la mets a sécher.
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Dimanche 23 juin 1940

Il fait beau, ce mois de juin 1940. Nous arrivons au 23. Rassemblement, les Allemands ont une
annonce a nous faire. L’armistice a été signé la veille. Il y a énormément de prisonniers qui
applaudissent. De mon c6té, je pensais autrement, et surtout a ’avenir.

Nous commencions a avoir des poux, et c’est tres difficile de s’en défaire. Nous en avions sur tout
le corps. Poux de faiblesse, que nous garderons bien longtemps.

Le mois de juillet arrive, et nous sommes toujours en Pologne. Enfin, le 20, départ au stalag XXI E.
Nous retournons en Allemagne. Nous arrivons dans un immense stalag, le III A, a Angermiinde, sur
les bords de I'Oder. Nous passons aux douches (nous en avions vraiment besoin), et a la désinfection
(nos poux sont revenus tres vite). Deux jours plus tard, nouveau départ. C’est a Kustrin, stalag III C,
que nous terminerons notre voyage (maintenant que cette ville est devenue polonaise, elle s’appelle
Kostrzyn). Immense stalag, comme le III A. Malgré tous les batiments, nous sommes placés sous une
des grandes tentes que les Allemands ont dii monter rapidement pour faire face a 'afflux de tant de
prisonniers. Enfin, le 26, il faut un groupe de 20 pour aller travailler dans une ferme. Ils sont déja 17,
cela tombe bien. Avec les trois rescapés du 952me RI, Faro, Perrier et moi, cela fera le compte. Nous
attendions ce jour. Le dimanche 27, nous montons dans un wagon voyageur. Depuis le début de cette
guerre, c’est la premiére fois que nous voyageons plus confortablement (nous n’étions pas en premiere
classe). Nous avons deux gardiens, un sergent, Emil Parisel et Willy, un simple soldat. Tous les deux
sont Berlinois.
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Notre chambrée.

En haut,
en partant de la droite :

3eme Garcia
5éme Artola
6°me Bienstock
7eme [ arrivé

Devant le réfectoire
de la caserne.

AVG{C mon tré‘zs bon copain Bienstock, Foucher, Berthet (frere de ’adjudant-chef)
qui mangeait ma soupe. Prevost, Garcia
(Début 1939)

Les transmissions.

Au dernier rang,

en partant de la gauche :
2éme [ arrivé

3éme Artola

4°me Bjenstock

5eme Garcia

9éme Borthet

10éme Toutoune

Au premier rang,

en partant de la gauche :
2¢me Rella

3¢me Sergent Gentil

4¢me Adjudant Rives

5¢me Capitaine Ferré

6°me Commandant Tortelle
7¢me Vandenberg

8éme Sergent-chef Vaillard

Au dessus de Vaillard :
Vincent Perez
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DEUXIEME PARTIE

Nous sommes le commando 101 du Stalag IIIC. Nous descendons a Gross Wubiser, petit village
de 200 a 250 habitants a environ une dizaine de kilometres de la rive droite de 1'Oder et a 90
kilometres de Berlin. Nous sommes vraiment en pleine campagne. Nous traversons la localité et c’est
dans la partie arriere d’un café que nous logerons. Une grande piéce d’une trentaine de metres carrés
aménagée pour les 20 que nous sommes. Des lits superposés sur trois niveaux. Quand je dis des lits,
c’est un montage avec des planches de sapin et tout correspondait au point de vue mesures. Nous
dormirons directement sur des paillasses. Une couverture grise a chacun et maintenant il n'y a plus
qu’a s’installer.

L’ingénieur agronome qui est responsable de la bonne marche de la ferme est la pour nous
recevoir. Il s’assoit tout en haut et nous fait un vrai discours. Il était plus qu'éméché et nous chante
« Sous les ponts de Paris » pour nous faire comprendre qu’il avait appris le frangais. Il avait l'air
sympathique, mais par la suite il en a été tout autrement. En dehors de notre piece, a 'extérieur, il y
avait un cellier, une place pour le ravitaillement (farine, pommes de terre), une grande cuve en cuivre
pour faire la soupe et un poéle genre Godin. Quant aux toilettes, un petit abri a été monté rapidement
avant notre arrivée. A l'intérieur, une auge de 1m20 environ. Le gardien demandera un volontaire qui
pourrait installer un siége a deux places. C’est Beaumais qui accepte de faire ce travail. Une grande
planche avec deux trous de 0m25 de diametre et deux supports en bois a la hauteur voulue. Par la
suite nous viderons cette auge dans un champ derriere le commando, et a tour de rle.

Des barreaux ont été scellés aux fenétres inutilement car, la nuit, pour aller aux toilettes, la porte
restait ouverte pour que nous n’ayons pas a réveiller le gardien toutes les heures. C’est comme notre
courette avec barbelés et porte fermée avec un cadenas. Je crois qu’ils ont respecté les consignes pour
avoir des prisonniers, mais elles ne sont pas toujours applicables.

C’est dimanche. Un Allemand nous livre quelques centaines de kilos de pommes de terre. Nous
sommes fin juillet et, pour nous, ce sont les premiéres pommes de terre nouvelles. Nebelstein ne
pouvant attendre qu’elles soient cuites en mange une toute crue et je me souviens de sa réflexion :

- Clest bon, ¢a a un goilt de noisette.

Le sergent Mourier, aprés un vote, sera notre homme de confiance et interprete. Il avait appris
l’allemand tout jeune car son pere, apres la Grande Guerre, avait fait de I’'occupation dans la Sarre. Il a
donc été a 1’école allemande.

Maintenant, chacun s’installe provisoirement. Par la suite, il y aura tirage au sort pour une place
définitive. Le tirage au sort, nous le pratiquerons tous les jours jusqu’a la fin de notre captivité : pour
le partage du pain, de la margarine et de tout autre aliment, pour les vétements, etc.

Une grande majorité pensait a une libération prochaine. Chardine contredit tous les autres.

- Onest la pour trois ans ou plus.

- Tuesfou!

C’est la réaction de la plupart d’entre nous. Par la suite, je me suis dit que si je devais m’évader,
c’est avec lui que je partirais.

Il y a un volontaire pour faire la tambouille. Nous nous sommes mis au travail. Pour le premier
soir, nous avons épluché une grande quantité de pommes de terre. Par la suite, c’est celui qui restera
qui fera le travail. La consommation de ce 1égume sera moins forte. Le sergent allemand s’occupait du
ravitaillement, beurre au tout début, margarine, pain, viande, etc. L’orge grillé remplacait le café.
C’était une nourriture a peu pres normale pour des prisonniers. Cela n’a pas duré longtemps.
Forcément, la réserve est entreposée dans son bureau. Nous nous sommes apergus que le sergent, un
peu filou, nous resquillait sur quelques denrées, mais nous ne pouvions rien dire, a nous de nous
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débrouiller pour avoir des suppléments. La soirée était chargée de commentaires, et nous allions
commencer a mieux nous connaitre.

Lundi 28 juillet 1940

Le lundi 28 juillet 1940, notre premiere journée de travail : A 8h, le forgeron a tapé avec deux
morceaux de fer a cheval sur un soc de charrue accroché au mur a I’entrée de la ferme pour annoncer
la prise de travail. Wentzel, c’est lui qui distribuait le travail. Il faut un vacher, c’est Haquebé le
volontaire. Il y a 35 vaches et, la traite se faisant a la main deux fois par jour, il fallait vraiment
quelqu'un de compétent. 1l a fait ce travail pendant quatre ans et demi sans manquer une journée. Il
était indépendant et s’arrangeait trés bien avec son collegue allemand.

Maintenant, nous sommes 18 au travail et nous allons faire connaissance avec ’ensemble des
employés : le forgeron, c’est fait ; le chef cocher, son fils, cocher également ; celui qui a le tracteur ; un
vieux qui a l'attelage a boeuf et celui qui nous a livré les pommes de terre. Nous l’appellerons « cou
tordu », car il 'a vraiment. Nous ne 'aurons pas longtemps avec nous car, malgré son handicap,
I'armée 1'a appelé, et nous ne l'avons jamais revu. Il y a quatre ou cinq attelages de trois chevaux et
deux ou trois de beeufs plus le tracteur, et une vingtaine d’Italiens, tous de la région de Bologne, venus
pour la saison gagner un peu d’argent car en Italie la situation ne devait pas étre brillante. Nous nous
sommes bien entendus avec eux.

Il y a du monde car nous sommes dans une ferme de 375 hectares. Vingt Frangais, vingt Italiens et
une vingtaine d’Allemands, dont quatre femmes a temps complet. Les autres viennent en dépannage
et surtout quand le travail est payé au rendement. Pour le premier jour, engrangement de la moisson
dans un hangar en plein champ. Les charrettes arrivent les unes derriere les autres et sont déchargées
avec une grande rapidité. Les Italiens travaillent trés vite quand ils sont payés a tache. Nous sommes
désignés pour ranger les bottes de seigle. Un monte-charge nous les amene a la hauteur voulue et il
faut faire tres vite pour ne pas étre débordé. Avec Mourier, je plagais les bottes le mieux possible pour
que l'alignement, vu de l'extérieur, soit parfait comme je le faisais quand j'étais tres jeune et que je
passais deux mois dans une ferme pendant les vacances scolaires. Wentzel, qui était en bas a surveiller
le travail, parle de moi a un autre Allemand. Je dis a Mourier :

- Il est content, il trouve que je travaille bien.

- Comment as-tu compris ? Moi, non.

Forcément, tout interpréte qu’il était, il ne comprenait par le parler du pays qui ressemblait plutot
au yiddish, et il me restait quelque chose des conversations avec mes grands-parents. J'ai dit a mon
camarade que j’avais compris avec les gestes qu’il avait faits.

Nous commencions a 8h, et a 9h30, pause casse-crolite d’une demi-heure. Arrét a 13h et reprise a
14h30 jusqu’a 19h. Quand je pense que maintenant, pour le méme travail, une dizaine de personnes
suffirait.

La moisson terminée, nous avons travaillé un peu a la ferme. On charriait les Allemands en leur
trouvant tous les noms possibles. La baronne meére, qui était assise a sa terrasse, demande a un
Francais de venir et lui dit gentiment :

- Vous savez, nous comprenons le francais.

Blanchard, forain dans le civil, n’a pu attendre pour attraper une poule et la mettre rapidement
dans sa musette apres 1’avoir tuée. C’est ce qu’avait remarqué Smoll, gardien et ancien chauffeur de la
baronne (maintenant, il n'y a plus d’auto). Il n’a rien dit, car il pensait que c’était une volaille de la
baronne. Mais le lendemain, c’était un principe, il a compté toutes les volailles qui sortaient du
poulailler, et il y avait une manquante. Mon Smoll a fait un saut pour expliquer au gardien ce qu’il en
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était. Blanchard ne comprenait pas. Le volé disait des « Rikikis » et toujours aucune réponse. Fouille,
aucune cendre dans la poéle, et les os avaient disparus, comme de juste. Par la suite, il fallait faire
attention et ne prendre que les volailles de la baronne.

Nous arrivons a la fin aofit. Le sergent nous signale qu’il vient de recevoir une note concernant
les Juifs.

- Siilyen a parmi vous, il vaut mieux vous déclarer car vous risqueriez la peine de mort.

Aucune réaction. Sj, il y en a une intelligente de Roberge :

- Ici, nous sommes tous frangais.

Le dimanche suivant, le gardien nous emmeéne a la baignade au grand étang appartenant a la
baronne.

- Retirez vos vétements, il faut étre tout nu.

Il savait ainsi qu’il ne se trompait pas. Le gardien Willy, nous trouvant seuls, me parle de ses
bons camarades juifs qu’il avait et qui malheureusement ont été arrétés. Il me dit ne pas savoir ce
qu’ils sont devenus. C’était un bon gardien, et pourtant je ne sais qui a eu l'idée de lui faire une
blague. Nous avions ramassé une grande quantité de poux que nous avions mis dans une boite
d’allumettes, et nous avons versé le contenu sur sa vareuse qu’il avait retirée quand nous étions en
plein champ, et lui ne pensait qu’a bavarder ou draguer les filles. Il ne s’est méme pas apercu de cette
bétise de notre part, car lui étant en bonne santé, les poux ne voulaient pas de son corps.

En revenant ce jour-la, nous croisons un Allemand, bien habillé, c’est-a-dire en tenue de ville. Il
habitait dans un pavillon a 3 kilometres du village, a 'orée du bois. Tout a coup, notre camarade
Bruxelles lui dit :

- Mais je vous connais ! Comment ¢a va ?

Forcément, il était marin sur le bateau faisant la traversée Calais — Douvres, et notre Allemand
étant avocat, son travail 1'obligeait a aller souvent en Angleterre (j’aurai encore 'occasion de parler de
cet avocat).

Nous n’avons toujours pas écrit a nos familles. Que doit penser ma mere ?

Il y a un mois que nous sommes la et nous commengons a mieux nous connaitre. Il va falloir
s’adapter pour que notre captivité soit supportable.

Nous allons commencer l'arrachage des pommes de terre, arrachage a la main et a genoux. Nous
prenons trois rangs chacun et, avec un croc a manche court, nous ferons ce travail et a tache. Nous
toucherons un ticket pour 25 kilos, soit deux paniers remplis. Pour les civils, le ticket vaut 10 pfennigs,
pour nous seulement 2. Cette injustice ne durera pas longtemps. Wentzel avait intérét a ce que les
Frangais travaillent. De temps en temps, il se trompait volontairement et nous donnait un ticket civil,
de couleur différente, car il savait que nous ferions I’échange avec les Italiens pour de la nourriture ou
des cigarettes. Par la suite, nous serons payés comme les civils. C'est la que nous commencons a
connaitre le caractere et la fierté de chacun. Automatiquement, nous commencions ensemble.
Personne ne voulait étre le dernier. Pour Maurice et moi, cela n’avait aucune importance. Une fois que
les autres avaient gagné 3 ou 4 metres, ils ralentissaient, jusqu’au soir, ils avaient toujours la méme
avance et n’avaient pas arraché plus de pommes de terre que les derniers. Wentzel avait tout de suite
remarqué que nous empéchions les autres d’aller plus vite. Par la suite, quand il y avait un petit
travail spécial en dehors du travail d’équipe, c’était Maurice et Isidore qui étaient désignés. Pendant
toute notre captivité dans cette ferme Maurice, le matin, se mettait a coté de moi a la prise de travail,
au cas ou il en faudrait un deuxieme car j’avais la chance d’étre désigné pour les petits boulots, surtout
avec les femmes. Il m’arrivait de rentrer bien souvent avant I'heure et de préparer un petit plat
supplémentaire pour le midi en disposant du poéle qui était libre. Au début, je n’avais pas
grand-chose, mais par la suite quand nous avions regu des colis, Perrier, Faro et moi faisant équipe,
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nous les groupions. Chacun retirait ses cigarettes et, pour tout ce qui était nourriture, je ramassais tout
et je refaisais la distribution pour le mieux en préparant des petits plats. J'étais souvent la avant
I'heure.

Nous sommes le 5 septembre, nous pouvons écrire a nos familles. Enfin, le 5 octobre, nous avons
des réponses. Ma mere me dit que mes deux fréres sont également prisonniers. Nous recevons des
colis quelques jours plus tard. Par la suite, Roberge et Lavoine se sont joints a nous. C'est-a-dire que je
gérais tout le ravitaillement et que je faisais les préparations a mon idée. Il y avait une bonne
camaraderie entre nous, car aucun n’a fait de réflexion :

- J'ai touché plus de nourriture ou de chocolat que toi.

Et ¢a a bien marché jusqu’au bout. Dans le commando, il n'y a eu qu'une équipe qui a bien
fonctionné également : Beaumais et Larchon.

Revenons aux pommes de terre. Les tombereaux remplis partaient directement a la gare. Il y a
parmi nous des volontaires pour les décharger et remplir les wagons. Environ six tombereaux par
wagon. Par la suite, les volontaires ne manqueraient pas. Pour quelle raison ? Premierement, le chef de
gare, en échange de cigarettes, avait son sac de pommes de terre. Le soir, quand le train arrivait,
celui-ci faisait une manceuvre pour se placer en face des Frangais qui donnaient quelques sacs de
patates, toujours en échange de cigarettes. Un vrai marché noir. Et, avant que le train démarre, la
laiterie de Klein Wubiser (village de 1’autre c6té de la voie par rapport a Gross Wubiser) apportait ses
bidons de lait de 20 litres, et tout cela direction Berlin. Avant de donner le signal de départ, le chef de
gare attendait que les Francais remplissent leurs bidons de 2 litres en resquillant un peu dans chaque
gros récipient.

C’est a partir du 6 septembre que 'on pouvait mettre les pommes de terre en silos. Ceux-ci
étajent formés par un déchargement sur une longueur de 10 metres environ, en plein champ,
recouvert d'une légere couche de paille et finition d'une couche de terre. Il ne fallait pas, pour la
conservation, que la température intérieure descende en dessous de 0 degré. Egalement, pas trop
élevée. L’idéal était 4 degrés. Quand il faisait tres froid, nous rajoutions paille et terre. Au printemps,
quand on ouvrait les silos, il y avait quand méme des pertes. Il y avait une grande quantité de silos qui
s’alignaient dans le champ. Tous les jours, il y avait des wagons pour Berlin, et toujours des
volontaires malgré ce travail pénible. Au début, il arrivait que le chef de gare, avant de fermer un
wagon, dise :

- Enwvoila encore un pour la France.

Pensant a une libération prochaine, c’est ce que nous faisaient comprendre les Allemands, aucun
parmi nous n’a pris le risque de 1'évasion. Par la suite, il était trop tard, plus de wagon pour notre
pays. L’arrachage aura duré un mois, tout le mois de septembre. Il y avait quand méme 120 hectares.
Pendant l'arrachage, l'inspecteur venait nous voir et, assis sur son cheval, on aurait pu penser au
seigneur qui nous surveillait. Un apres midi, Frohlich nous dit :

- 1l commence a nous emmerder.

Et il lui lache quelques pets retentissants. Il a compris, et est parti en disant :

- Schwein.

Maintenant, c’est au tour des betteraves a sucre. Par équipes de deux, nous avions une certaine
surface a arracher. Travail assez pénible car la racine est tres longue. Nous faisons des rangées pour
pouvoir couper les feuilles en une seule fois. Une grande partie partait directement a la sucrerie. Ce
que nous ne pouvions pas expédier, nous le mettions en petits tas dans le champ méme. Suivant la
demande de la raffinerie, les expéditions continuaient. Quand le froid arrivait trop vite, les betteraves
gelaient. Chaque tas formait un seul bloc. Pour les nouvelles expéditions, assez régulieres, nous étions
obligés de réduire ces tas en morceaux a l’aide d’un pic. Nous passions des heures et des heures pour
un wagon complet. Les feuilles déchargées dans un champ le plus pres possible de la ferme, pour
constituer un énorme silo. Pendant tout I'hiver, cela servait de supplément de nourriture pour les
vaches.
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Le travail était bien organisé. A partir des grands froids, il y avait changement d’horaire pour le
travail. Il démarrait toujours a 8h, et I'on terminait la journée a 16h30, avec une pause d’une
demi-heure vers midi. Elle se terminait souvent en une heure, surtout pour ceux qui partaient au bois
couper les arbres pour en faire des steres. Ce travail était effectué entierement a la main. C’était
toujours Brendel, le seul catholique du village, qui menait I'équipe. Il y avait beaucoup de volontaires,
mais 1'équipe avait été désignée par Wentzel, et il ne revenait pas sur sa décision. Le matin, il fallait %
d’heure pour aller jusqu’au bois, le midi, une bonne heure de pause avec un bon feu. Brendel leur
disait :

- Quand vous voudrez, nous reprendrons le travail.

Toujours % d’heure pour revenir le soir. Moi, je restais toujours a la ferme, pour un travail avec
les femmes ou chez la baronne.

En hiver, il y avait également la batteuse, soit a la ferme soit dans le hangar en plein champ.
C’était surtout du seigle, et il en sortait des sacs de 75 kilos, que nous montions en fin de journée au
grenier, en se servant d’une échelle. Cela peut paraitre difficile, mais avec le sac bien placé sur
I'épaule, n'importe lequel d’entre nous pouvait faire le travail. Les sacs de blé avaient le méme poids.
Quant a I’avoine, ¢’était des sacs de 50 kilos.

En parlant d’avoine, une année, en faisant le battage, nous avions rempli des paniers que nous
avions placés devant l'attelage pour que les chevaux profitent de cette bonne nourriture. Lavoine
(c’est le nom d’un de mes camarades) nous dit :

- Vous étes fous, vous allez les faire mourir.

Le lendemain, nous avons appris qu'un cheval était mort. Ils n’ont jamais su que nous étions
responsables.

Depuis le début, nous faisions notre toilette a I’extérieur, a la pompe. Maintenant, avec les grands
froids et une eau presque gelée, c’est du rapide. Ne soyez pas étonnés si je vous dis que nous passions
toute la semaine sans s’occuper de notre corps. Il y avait ceux qui draguaient qui bravaient le froid. Il
faut tout essayer pour réussir. Le dimanche, Albert Nebelstein et moi, dans le cellier, nous faisions
chauffer de I'’eau que nous versions dans un grand baquet, et nous faisions le grand nettoyage. Quant
a notre linge, il était convenu que nous disposerions le dimanche d'un grand récipient dont la
propriétaire se servait dans la semaine pour faire cuire la nourriture pour les bétes. Nous accrochions
notre linge a I’extérieur. Une année, il était tombé énormément de neige. Roberge ne trouvait plus son
calecon. On ne lui avait pas fauché, il ’a retrouvé a la belle saison, quand le dégel est survenu.

Il y avait la sortie du dimanche. Quelques camarades, comme Auguste, Alfred, Albert et Perrier
partaient au train de 5 heures et attendaient l'arrivée des voyageurs. Une distraction comme une
autre. IIs blaguaient beaucoup avec les arrivants. J'ai refusé de faire partie de 1'équipe, c’était
raisonnable de ma part de ne pas trop m’exposer. Mes camarades 1’avaient compris.

Notre interpréte et homme de confiance, le sergent Mounier, nous quitte, ainsi que Bruxelles le
marin, Lacoste, Blanchard. Ils seront remplacés, et nous sommes toujours vingt au commando.
Maintenant, c’est le caporal-chef Auguste qui est désigné par I'ensemble des copains comme notre
nouvel homme de confiance. Il était parfait, surtout qu’il avait appris 1’allemand tres rapidement et
qu’il mettait de la gaieté dans le commando, et il en fallait.

Nous avions une visite réguliere d'un Allemand communiste. Ils étaient deux dans le village a se
déclarer communistes, et l’arrivée de Hitler ne les avait pas fait changer d’opinion. Il n'y a jamais eu
de dénonciation a ce sujet. A chaque fois, il venait avec un paquet de tabac. Il ramassait tous les gros
mégots de cigare qui restaient sur les tables des cafés. Il retirait les mauvais. Au début, c¢’était un
supplément aux quelques cigarettes polonaises que nous touchions. Pour les non-fumeurs, dont je
faisais partie, le dimanche le gardien achetait des petits pains blancs. Cela n’a pas duré longtemps. Le
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deuxiéme communiste, nous n’avons pas eu longtemps sa visite, car il a été mobilisé, et il est mort au
début de I'entrée des Allemands en Russie.

Noél approche. Le sergent Parisel nous avait dit que nous le féterions joyeusement, mais rien ne
s’est passé comme prévu.

1941

1941 : que va nous apporter cette nouvelle année ? Il fait trés froid. Il y a un grand thermometre a
I'entrée de la ferme : -15°, - 25°, -31° le 31 janvier. La batteuse est installée pres du grenier qui est a coté
de la forge. Qui va étre en haut pour placer les bottes dans la machine ? C’est un nouveau parmi nous
qui prendra cette place et, avec Elsa, il enfourchera les bottes. Malheureusement, il ne pouvait pas étre
aussi couvert qu’elle : Deux ou trois vétements sur elle et un gros bonnet sur la téte qui lui couvrait
completement le visage. De mon coté, et malgré le grand froid, je débarrassais tous les déchets qui
s’accumulaient sous la machine. En faisant vite, je pouvais faire une pause a la forge. Les autres, dans
le grenier, avaient moins froid qu’a 'extérieur. -31° : le nouveau, ne pouvant plus tenir, laisse tomber
volontairement sa fourche dans la machine. Un bruit terrible, et forcément un arrét complet. Wentzel,
furieux, va a la forge et prend une grosse masse pour assommer notre camarade :

- Sabotage!

Mais il ne pouvait courir, et le copain s’était enfui. Il a été renvoyé au camp. Il ne devait pas étre
mécontent. Chardine va nous quitter également. A la suite d'une réflexion, le sergent 1’avait bousculé
et, sans le vouloir, il avait fait tomber sa pipe sur le sol. Catastrophe, elle s’était cassée ! C’est au tour
de Chardine de bousculer le gardien. Rapport, et retour au camp. Il faut comprendre les fumeurs. Le
méme Chardine, au début, avait trouvé un mégot qu’il aurait fumé tranquillement le soir. Il I'avait
confié a Alfred, qui avait une boite en fer, pour qu’il le garde. Mais le soir, plus de mégot. Dispute
comme de juste, mais tout finit par s’arranger.

A la suite de ces deux incidents, Emil Parisel est remplacé. Willy n’est plus la. Un seul gardien et,
a chaque fois, il fallait mettre le nouveau a la page deés le début.

Plus de batteuse pour le moment, nous attaquons le fumier. Dans le batiment ol les bétes sont a
I'engrais, il y a une épaisseur de plus de deux metres de fumier. Ce travail est réservé pour I'hiver. Le
sol du batiment est en profondeur et, au fur et a mesure, on rajoute de la paille. La hauteur monte et,
pour finir, on se retrouve avec une descente de plus d’'un metre pour sortir les premiers tombereaux.
C’est la méme chose qu’au moment de la moisson. Les chargements sont emmenés rapidement et
remplacés par des voitures vides. Une équipe étale ce fumier sur les champs sur la neige, sur le sol tel
qu’il est. Aubert nous montrait sa force, et au fond de nous-mémes nous rigolions et ¢’était méchant.
Nous lui disions :

- Nous ne sommes pas capables de soulever des fourchées comme tu le fais.

Orgueilleux comme il était, il remplissait une grande partie des tombereaux.

Un jour Smoll vient nous voir avec un chat qu’il venait de tuer et nous demande si nous le
voulions. Réponse :

- Nous ne mangeons pas de chat.

Et nous le jetons sur le fumier. Apres son départ et d’'un commun accord, nous nous sommes dit :

- Pourquoi ne pas goiiter de cette viande ?

Nous avons récupéré le chat et, le soir, nous 1’avons dégusté. Forcément, nous n’avions pas tous
les ingrédients nécessaires pour l’assaisonnement, mais c’était bon quand méme. Nous n’avions pas
présenté la téte, comme de juste.

Les deux dernieres années, les bétes a cornes étaient remplacées par des centaines de moutons.
Mais quelle différence de fumier ! Il était tellement tassé que nous avions des scies pour le découper
par morceaux avant le chargement. Nous préférions les moutons par espoir d’en resquiller un ou
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deux, en prenant nos précautions. Vu la quantité, les Allemands ne pouvaient pas controler, surtout
que les brebis ont un ou deux agnelets.

Nouveau gardien, que nous avons dressé des son arrivée. Il y avait souvent des malades. Au
début, c’était une obligation, il fallait les amener chez le docteur a Moring, a quatre kilometres. Pour
beaucoup, c’était une journée de repos. De mon c6té, je ne suis jamais allé le voir, vous comprenez
pourquoi. Par contre, j’ai eu trop mal aux dents, et je n’ai pas pu éviter le dentiste. Faible comme j'étais
au début, jai perdu connaissance en arrivant dans la salle d’attente. Il m’a pris immédiatement, et
s’est bien occupé de moi, aprés m’avoir donné un verre de schnaps. Je ne suis jamais retourné a
Moring.

Nous n’avions qu’'un seul gardien. Les deux derniéres années, nous ne disions rien et, tous les
jours, il y avait un malade, c’est-a-dire un jour de repos au commando. Wentzel s’est vite rendu
compte de notre fagon de faire. Un matin, il y a un manquant, comme d’habitude. Il nous dit :

- Demain, c’est Beaumais

Et il avait raison. Il savait aussi bien que nous de qui c’était le tour.

Nous sommes toujours en 1941. Conseil de révision, pas pour nous, mais pour les chevaux.
C’était peut-étre a cause de la préparation de l'offensive contre la Russie. Deux chevaux sont
réquisitionnés. Comme de juste, ceux qui restaient n’étaient pas dans la plus grande forme: Un
aveugle qui se laissait conduire par les deux qui étaient attelés au brancard ; Un vieux qui dormait
debout et qui ne pouvait se relever quand il tombait. Aucun d’entre nous ne voulait conduire ces
attelages, car le soir il fallait les dételer et leur donner a manger, donc rentrer plus tard. Maurice a été
désigné pour en conduire un. Cela n’a pas duré longtemps. En plein champ, il s’est arrangé pour faire
tomber le vieux bourrin. Mobilisation pour le relever : a quatre ou cinq, on l'aidait a se relever mais,
quand il était sur le point d’étre debout, nous diminuions nos efforts et il retombait a terre.
L’Allemand qui se trouvait avec nous a pris un autre cheval et, avec une corde accrochée au collier de
la pauvre béte, il a tiré et nous, nous l'avons soulevé en méme temps et il est arrivé a se soulever.
Forcément, Maurice n’a plus eu les chevaux. Le méme cas s’est présenté pour moi. C’'était avec les
beeufs. Il avait gelé et le chemin était couvert de neige. Je savais ou il y avait un trou sur le coté du
parcours. Un petit coup d’aiguillon, et les bétes sont parties a droite comme je leur demandais, et le
tombereau s’est trouvé bloqué. Plus de beeufs pour Isidore. Nous y sommes tous passés. Nebelstein a
également conduit les chevaux. Un matin, au moment de l'attelage, j'entendis mon Albert répéter :

- Fiss®

Je lui dis :

- 1l ne comprend pas le yiddish, dis-lui « Fuss” » et il [évera la patte.

Les vrais cultivateurs ne voyaient pas d’inconvénient a conduire les bétes. Lavoine en faisait
partie, mais il a eu un pépin. Marchant sur le c6té et ayant trés peu de place entre le tombereau et le
bord du chemin, il a glissé et a eu une jambe cassée par le choc de la roue. Il est resté un certain temps
a I’hopital avant de revenir au commando. Il avait une conscience professionnelle. Couché par terre, il
nous dit de nous occuper des bétes. Il a été tres bien soigné, mais il est resté un peu boitillant dans sa
démarche. Nous étions heureux de le retrouver dans notre équipe.

Comment passions-nous nos soirées ? Nous ne pouvions pas rester sur nos paillasses, dans nos
trous sans lumiere. Il y avait ceux du troisieme niveau qui étaient mieux. Ils pouvaient s’asseoir ou
lire. Il n’y avait qu’a la belle saison que nous pouvions rester dehors a lire, a discuter ou a jouer au
ping-pong. La baronne nous avait donné la table, les raquettes et les balles. L’hiver, nous jouions aux
cartes, il y avait la belote et, pour ceux qui ne perdaient pas trop souvent, le poker, jeu d’argent. Il y
avait beaucoup d’abandon. De la lecture, nous en avions un peu et, quand il faisait beau, nous
pouvions nous isoler a I'extérieur, pour étre tranquille. Depuis le début, nous recevions régulierement

¢ « Pied » en yiddish
7 « Pied » en allemand
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le « Trait d’Union », mensuel distribué par les Allemands. On ne pouvait pas trouver plus antisémite,
de la premiere a la derniére page. Bourrage de crane. Tous les articles étaient sur les Juifs, ce qu’ils
pouvaient faire de mal et tous les profits qu'ils pouvaient ramasser. Quand je pense que les Allemands
subissaient la méme propagande. Je m’en suis rendu compte en voyant les photos et articles sur le
grand panneau a l'entrée de 1’école. Malgré tout, les gens du village n’étaient pas antisémites. Ils
savaient tous que j'étais juif, et c’est peut-étre pour cette raison qu’ils étaient gentils avec moi. A part
le chef cocher qui me faisait parfois des réflexions en sortant le mot « juif ». Il faut dire que ce n’était
pas le plus intelligent du village, et il avait surtout un fils dans les jeunesses hitlériennes.

Apreés un hiver rigoureux, nous sommes heureux de retrouver le printemps. Nous reprenons nos
journées completes car le travail ne manque pas. Nous avons régulierement des nouvelles de France.
Mon frere Charles m’a également écrit. Ayant donné a ma marraine I’adresse de ma mere, j’ai appris
que ses parents et elle lui ont rendu visite. Certainement que le colonel a été surpris de voir ou le
filleul habitait.

Maintenant, nous avons un bon vieux gardien et, quelle surprise, en revenant de passer une
journée de congé a Berlin, il nous raméne un énorme poste de radio comme il y en avait un tout au
début. C'était tres gentil de sa part, surtout que nous avons appris par la suite que c’était
défendu. Nous nous sommes cotisés pour lui donner du chocolat. Le soir, quel bonheur, nous
pouvions écouter Londres et la radio suisse. Cela s’est vite su dans la région et, tous les dimanches,
nous avions la visite des camarades des commandos voisins. L’homme de confiance régional venait
plus souvent également. Il avait un laissez-passer pour circuler librement dans toute la région.

Un matin, profitant peut-étre de la gentillesse du gardien, je lui dis :

- Jene peux pas aller travailler, je n’ai pas de chaussures.

Et je lui montre celles qui avaient rendu 1’ame.

- Bon, quand j’irai au camp, je tdcherais d’en ramener une paire. Pour le moment, tu restes la, tu ne

peux pas aller travailler.

C’est ce que je désirais. L ‘inspecteur voyait cela autrement. Comme il avait des grands pieds, il
m’a confié une de ses paires de bottes pour que je les mette. J’ai certainement eu tort car, par la suite,
jaurais été bien chaussé. Mais on ne réfléchit pas toujours. Pour continuer a faire le paresseux, j'ai
enfilé deux paires de chaussettes de laine, I'une sur l'autre, et les bottes n’allaient pas. Tout cela ne
dura pas.

Nouveau gardien, un berlinois également, quelqu'un de tres bien. En arrivant, il est surpris par
notre poste de radio :

- Vous n’avez pas le droit d’avoir un poste ! S'il y avait un controle, je serais le premier puni.

Rouspétance dans le commando.

- Attendez, on en reparlera demain.

Le lendemain, comme j'étais toujours la, je vois le gardien qui débranche le poste et I'emmene
dans son bureau. L’apres midi, il le ramene, le rebranche et s’en va. Le soir, quand tout le monde est
13, il fait son apparition et nous explique :

- Vous avez un poste. En principe, c’est interdit. Maintenant, je vous ai mis une boite de conserve trés

plate devant 'ondemeétre avec deux trous pour que celle-ci s’emboite et soit fermée par un cadenas.
Ainsi, vous ne pouvez écouter que la radio allemande, comme vous ne pouvez plus tourner
l'ondemétre. Dans la journée, vous gardez toujours cette boite fermée, et vous avez la radio allemande.
Le soir, aprés 17h30, vous pouvez écouter n’importe quelle radio. Je vous donne une clé, et ne faites pas
de bétises.

Maintenant, a mon tour. Il ne peut accepter que je ne parte pas au travail. Je suis parti, pieds nus,
en attendant qu’il me ramene des chaussures.
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Du nouveau : Rudolf Hess, le dauphin d’'Hitler, a quitté le pays en prenant un petit avion, et a
rejoint I’'Ecosse. Beaucoup d’Allemands parlent de trahison. Smoll nous dit :
- Ce n’est pas possible, il ne peut pas trahir. e pense que c’est Hitler qui I’a envoyé pour traiter avec les
Anglais et obtenir un cessez-le —feu entre les deux pays.
Nous n’avons aucune réponse a ce sujet, mais un peu plus tard, le 22 juin, les Allemands
attaquent la Russie par surprise. Mon Smoll avait certainement raison. Hitler voulait que I’Angleterre
se retire de la bataille.

Au début, les Russes battent en retraite, Staline ayant supprimé une grande partie de son état
major. Au bout de quelques jours, les Allemands sont a Minsk et se dirigent vers Moscou. J'ai
commencé a me faire du mouron. Tous les soirs, nous écoutions attentivement Radio Londres ou la
radio suisse. La résistance a commencé du coté russe, mais en peu de temps il y a eu cinq millions de
prisonniers. Les Allemands se sont par la suite dirigés vers le sud en espérant faire la jonction avec
I'armée de Rommel venant d’Afrique du Nord. Vous connaissez la suite. Tous les soirs, discussions
entre nous, écoute de Radio Londres, Radio Paris ou de la radio suisse pour se faire une idée des
événements.

Notre gardien, tres sympathique, nous prend en photo avec son Leica. Mais, attention, il étudiait
I'éclairage :

- Pas trop de soleil, placez-vous autrement.

Un artiste, dans son genre. Ses photos personnelles, il les mettait en couleurs. Il avait
énormément de pinceaux pour ce travail, il en était de méme pour les couleurs.

Il commence a faire chaud. Nous prenons la décision de nous faire couper les cheveux a ras. C’est
Frohlich notre coiffeur. Alfred, pour nous faire rire, s’est laissé un galon de premiere classe sur le
crane. Il était premiere classe depuis qu'il était chauffeur du colonel Grélot, donc exempté de toute
corvée. Apres la surprise, il avait une téte comme les autres. Nous demandons a nous prendre en
photo. Refus immédiat :

- Awotre retour vous direz : voila comment les Allemands se sont conduits avec nous !

Nous retournons a la baignade. J’ai toujours mes lunettes militaires, pas belles du tout. Pourquoi
ne pas en avoir de nouvelles ? J'ai pas mal d’argent pour le moment. Volontairement, je les laisse
tomber au fond de I'étang, ce qui oblige le gardien a m’emmener chez l'opticien. Le lendemain, nous
prenons le train pour aller en ville. Examen complet de la vue, et je choisis une belle paire. L’opticien
me dit :

- Vous n’avez droit qu’a une paire, mais j'aime bien les Frangais, si vous en voulez une deuxieme,

allez-y.

C’est ce que jai fait.

Il y a déja un an que nous sommes la. Nous recommengons la moisson. Ramassage des céréales
dans les champs. Je vois encore Auguste content comme tout sur son cheval, emmenant toutes les
brindilles avec son rateau a grandes roues.

Nous n’aurons plus d’Italiens. IIs sont remplacés par vingt Russes. IIs sont dans le méme état
physique que nous quand nous sommes arrivés dans cette ferme, mais ils ne toucheront pas autant de
nourriture que nous avions touchée a 1'époque. La situation n’est plus la méme. Comme de juste,
pommes de terre a volonté.

En revenant de faire leur wagon pour Berlin, les camarades s’apergoivent qu’'un blaireau hiberne
dans un tuyau, placé récemment pour travaux. Automatiquement, il faut s’en accaparer. En mettant le
feu d’un coté et attendu de I'autre coté, cette pauvre béte n’a pu échapper a la mort a la sortie. Ils ont
traversé le village joyeusement et c’est Larchon, le spécialiste qui a retiré la peau, comme il savait si
bien le faire avec les lapins. Les Allemands sont intervenus car nous nous n’avions pas le droit de tuer
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un blaireau. Nous avons rendu la peau avec les poils. Affaire classée. Maintenant a nous de nous
régaler. Il y en a pour tout le monde. Je vois encore Auguste qui en avait cuit un bon morceau et qui,
pour que le repas soit a la hauteur, avait ajouté et mélangé 250 grammes de pates. La téte qu’il a pu
faire quand il s’est rendu compte que c’était immangeable, surtout d’avoir perdu les pates ! C'était
vraiment immangeable a vous faire vomir.

Ce n’est pas comme le hérisson. Papa en avait ramené un. Quand je dis Papa, c’est de Roberge
que je veux parler, car tous les camarades 'appelaient ainsi. Il nous parlait tellement de ses deux
enfants, qu'il aurait voulu revoir tres vite, et il était plus 4gé que nous.

Le hérisson, pour étre comestible, il faut qu’il ait une téte de cochon et non une téte de rat (c’est ce
que Papa a dit). Nous I'avons dégusté a cing, 1'équipe que nous faisions.

Maintenant, nous bavardons plus facilement avec les Russes, bien malheureux au départ. Ils se
rasaient avec des morceaux de verre. Nous ne 1’avons su que par la suite, car nous aurions pu leur
payer un rasoir a chacun. Wentzel a vu son stock de ficelle diminuer d’un seul coup. Les Russes
s’étaient fait des chaussons. Du tres beau travail.

Parmi les vingt, il y en avait un qui parlait allemand, un artisan tonnelier. Il me disait que lui
n’était pas trop malheureux, car il avait une vache et une chevre, et qu’il a pu tenir pendant la crise de
1934. Dans sa région, 300 personnes étaient mortes de faim. Je ne voulais pas le croire, et pourtant je
me rendais compte qu’il disait vrai. Dans les maisons, le sol était en terre battue dans certaines piéces,
ce qui permettait de cacher des céréales. Mais les commissaires sont passés par la. IIs piquaient le sol
et, pour étre sur du résultat, il y avait un genre d’entonnoir au bout de la pique pour remonter le
grain. Ceux qui se faisaient prendre avaient une amende et, s’ils ne pouvaient payer, suppression des
bottes ou des chaussures. J'ai eu confirmation ces derniéres années par la radio et la presse. J’en savais
plus, car ces média n’ont pas parlé d ‘entonnoir.

Les Russes se sont mis rapidement a l’allemand. C’est-a-dire que nous pouvions nous
comprendre. Nous parlions surtout de la vie en URSS. Ceux de Moscou étaient pour le régime.
Pourtant, le pére d’'un des Moscovites, qui travaillait aux chemins de fer et est arrivé en retard au
travail et sans prévenir a été déporté deux ans. En étant son fils, le Moscovite trouvait cela normal. En
revanche, les Ukrainiens et tous les cultivateurs étaient anti-staliniens. Un petit cultivateur a pu garder
sa ferme avec six chevaux et quelques bétes jusqu’en 1934. Apres, on lui a tout pris. Dans le kolkhoze,
comme les autres. Il y en avait un qui ne se plaignait pas. Il travaillait dans une porcherie et, suivant
les résultats, avait une prime et était heureux comme tout. Comme partout, il y avait des contents et
des mécontents, mais les mécontents étaient en plus grand nombre.

Au commando, nous avions une gentille voisine, mere de deux enfants. Un mur nous séparait
mais, en montant sur notre banc, nous pouvions bavarder. Haquebé l'appelait I'alezane, car ses
cheveux étaient d’un brun roux. Elle nous annonce que son mari vient d’étre rappelé dans I’armée.
Nous apprendrons plus tard qu’il est mort au combat. Je vous reparlerai de cette brave femme.

L’avance allemande continue. Nous apprenons qu’ils sont rentrés dans Odessa.

Triste année 1941 qui se termine. Nous nous rendions compte que notre libération n’était pas
proche, Chardine avait raison.

De mon coté, je suis favorisé. Je travaille souvent chez la baronne, et surtout avec les femmes, Elie
et Elsa. Un jour, ensemble, nous avions fait un semblant de miel pour la baronne. La recette : nous
faisions cuire des betteraves a sucre apres les avoir bien nettoyées. Une fois cuites, passage au pressoir
pour retirer le maximum de jus, que nous faisions cuire, et voila du miel. Il ne faut pas en manger
beaucoup, car il donne des briilures d’estomac. Une autre fois, nous avions fait de la choucroute. Nous
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avions passé les choux a la machine, mis ensuite dans un tonneau par couches successives. Je tassais
avec les pieds (je ne regardais pas si ceux-ci étaient propres).

Il y avait une troisieme femme qui venait de temps en temps. Elle était toujours la quand on
travaillait a tache (j'en ai déja parlé). Une fois, j’étais en pleine discussion, car je blaguais énormément
avec mes collegues féminines. Je me suis trompé en conversant. J’ai prononcé un adjectif yiddish, au
lieu d'un Allemand. La vieille m’a repris :

- Cen’est pas de l'allemand.

Aussitot, Elsa lui a répondu :

- Jet’ai dit de te taire.

J’étais bien défendu.

En parlant d’Elsa, elle avait passé un bon moment, un soir, avec Nebelstein et, avant de se
séparer, celui-ci lui dit :

- Je dois t'avouer que je suis Juif.

Elle a répondu :

- 1l vaut mieux arréter, il y a trop de risques pour toi comme pour moi.

Une autre fois, un bon copain du commando (je ne veux pas dire son nom), revient un soir avec
sa couverture sous le bras, et c’est le gardien qui le rameéne. Il avait également rendez-vous avec Elsa.
On n’a jamais su ce qui s’était passé.

1942

L’année 1942 est chargée d’événements. Au mois d’aofit, les Anglais attaquent, avec une grande
quantité d’avions, la ville de Dieppe et I'occupent. Nous saurons plus tard que c¢’était pour s’accaparer
d'un nouveau radar allemand. Opération réussie. Maintenant, les Allemands ont l'obligation de
protéger les cotes. Construction de blockhaus sur tout le territoire pour empécher tout nouveau
débarquement.

Nous étions contents de cette réussite, par contre nous apprenons que 'armée allemande est
préte a rentrer dans Stalingrad. Tous les soirs, nous écoutions attentivement les informations. Ils ont
réussi. Mais par la suite, la situation changea completement. L’armée de Paulus se rendit avec ses
généraux et ses soldats. C’était un vrai tournant. Hitler était parti pour perdre la guerre, c’est ce que
nous pensions. Quelques Allemands y pensaient également.

Mais n’allons pas trop vite. Les Allemands continuent leur offensive, sans progresser
énormément. Que de pertes, d'un coté comme de l'autre ! Nous nous en rendions compte par le
nombre de disparus dans notre village, Gross Wubiser. A partir de maintenant, tous les gardiens que
nous aurons seront tres, trés doux avec nous. Nous pouvions les bousculer, ils ne pouvaient rien dire,
ni faire de rapport. Si le prisonnier est puni, le gardien, lui, est remplacé. Retour a la compagnie et
risque de partir en Russie.

1943

L’hiver touche a sa fin.

Un travail pour moi chez la baronne : nouvelle couverture d'une méridienne, avec un tres beau
tissu en soie naturelle. Elle me l'avait montré et, immédiatement, je lui avais proposé de faire ce
travail. ]’avais déja couvert le fond. Heureusement, j'avais sur moi, depuis 1938 a mon départ pour le
service militaire, une petite aiguille courbe, autrement je n’aurais pas pu faire les finitions main sur un
siege passepoilé. C’était parfait.

Il y avait deux jeunes filles de 14 ou 15 ans, employées de la baronne, qui venaient tous les jours
me voir. Je leur dis :

- Attention, vous allez avoir une fessée !
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Car les bagarres n’arrétaient pas. Une des deux est partie, puis revenue peu de temps apres avec
une casserole pleine d’eau qu’elle envoie dans ma direction. Je me suis un peu écarté, et c’est la
méridienne qui a été mouillée.

- Tu vas I'avoir ta fessée ! (elle n’attendait que cela)

Je suis retourné chercher de l'eau et j'ai mouillé le tissu sur toute la surface pour éviter les
auréoles. J'aurai encore 'occasion de parler de ces deux poupées.

Je ne manquai pas d’aller aux cuisines dire un petit bonjour aux autres femmes. Des réfugiées.
Cela ne manquait pas. Une Berlinoise faisait cuire des galettes. Elle me dit :

- Vous, vous connaissez cela.

Je lui dis que non. Elle se doutait que je lui mentais. Chez les Juifs originaires d’Europe de I'Est,
on faisait les mémes galettes appelées « latkes », a base de pommes de terre, farine, sel, etc. Elle m’en a
donnée une pour gofiter.

Pendant que j'étais a travailler dans cette grande maison, toujours de nouveaux réfugiés. C’était
la maison du Bon Dieu. La cousine de la baronne, trés jeune également, avec ses deux enfants et une
femme de compagnie. ]’ai appris par la suite que c’était une maitresse de son mari, I'amiral Von Prest
Kama. Une belle et jeune Ukrainienne. La cousine insistait trop en me regardant. J'ai compris ce
qu’elle espérait, et je n’ai pas répondu a ses appels. La baronne l’avait remarqué également, et je ne
sais pas si c’est pour cette raison qu’elle lui a proposé un petit pavillon qu’elle avait a I’orée du bois.

Avec le printemps, reprise des longues journées de travail, moins agréables. Un wagon de chaux

vient d’arriver. Quelques banneaux a étaler. Nous en avions plein les vétements et dans les yeux.

En parlant d’enrichir la terre, Wentzel me dit :

- J'ai un boulot pour toi, tu vas me semer des petits pois, sur une surface de 75 hectares. Tu prends un
semoir, trés peu de grains et, en semant sur une largeur de trois métres, tu fais des allers et retours,
avec un aller-retour d’environ six kilométres.

Il y a un bosquet au bout de cette grande surface. ]’ai calculé tous les kilometres que j'allais faire.

Ma décision est prise : au lieu de trois metres, j’ai fait six metres d’un seul coup en prenant un peu
plus de graines et en projetant plus loin. Une grande pause en arrivant a mon bosquet. Je pouvais
observer sans étre vu. C'était parfait. Pendant des jours et des jours, jai fait ce travail et des
kilometres, heureux comme tout. Au bout d'un certain temps, Wentzel me dit :

- Tu as bien travaillé, maintenant le tracteur va pouvoir retourner la terre.

Je ne suis pas agronome pour vous expliquer ce que 1'engrais vert peut apporter a la terre.

Le grand semoir avait semé les graines de betteraves a sucre. Des lignes bien droites, sur des
kilometres. Maintenant qu’elles sont sorties, il faut biner cette grande surface pour garder un seul
plan, tous les trente centimetres environ. Pour les pommes de terre, également un espace entre deux
plants. Elles commengaient a germer quand nous les mettions en terre car elles étaient restées dans des
cageots, a la chaleur des étables pour qu’elles sortent plus rapidement.

Nous suivions régulierement les événements. Les Américains commencaient a reprendre du
terrain aux Japonais. Ils n’avaient pas digéré Pearl Harbour, et ils le faisaient payer trés cher. Tous les
soirs, des avions passaient au-dessus de chez nous pour aller bombarder Berlin. Pourtant, nous étions
a l'est de la capitale. Ils devaient passer par le grand nord, il ne pouvait en étre autrement. Les
camarades se levaient la nuit pour admirer le spectacle. Moi, je n’entendais rien.

Un bombardier a été abattu et il est tombé dans le bois, forcément en plusieurs morceaux. Nous
sommes allés le voir, c’était vraiment impressionnant. Ou est passé I'équipage ? Personne ne le sait.
Quelques jours plus tard, mes camarades faisaient une petite pause dans le hangar en plein champ.
Couchés dans la paille, ils étaient tres bien. Des enfants sont arrivés, et se sont mis a jouer dans la
paille. En voyant que cela remuait, les enfants ont cru que c’était des Américains, recherchés depuis la
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chute du bombardier. Retour rapide au village, et branle-bas de combat, tous les hommes disponibles
sont partis, le fusil sur I'épaule, a la recherche des aviateurs. De notre coté, rigolade. Les Francais
avaient repris leur travail apres le passage des enfants.

Comme les années précédentes, moisson et arrachage des pommes de terre. C’est ce passage qui
nous enrichit un peu, sans nous forcer, car nous travaillons a tache. Mais que faire de cet argent ?
Nous avions biere a volonté chez notre logeur. Personnellement, je me forgais pour la boire.

Il y a les Frangais civils (les S.T.O.), qui travaillent dans une ferme moyenne et qui est vraiment
voisine de la notre. Tous les soirs, nous avions leur visite. Ils aimaient avoir des nouvelles, bavarder
ou jouer aux cartes avec nous. Parmi eux, il y a un gars du Nord, de la ville de Somain. Marchand de
bestiaux dans le civil, il donnerait bien un million pour étre libéré. Il m’a dit qu’'il 'aurait vite
récupéré. En parlant avec son employeur, celui-ci lui parle du maire et lui donne les noms de quelques
personnalités. Question du camarade :

- Vous avez séjourné dans cette ville ?

- Non, je devais l'occuper pendant la campagne de France, et j’avais tout appris avant ’offensive.

Distribution dans tous les commandos d'une grande photo de Pétain. Aussitdt, Auguste
I'accroche au-dessus de la porte qui nous sépare du bureau du gardien. Pour Auguste, Pétain
représentait la France, mais beaucoup de mes camarades n’étaient pas d’accord. Tirage au sort : 12
pour et 8 contre. La photo est restée a sa place.

Depuis quelques temps, Albert Nebelstein nous abandonnait le soir quand il faisait nuit, pour
rejoindre la cousine de la baronne. Il ne fallait pas étre vu sur un parcours de trois kilometres, et la
méme chose pour le retour. Albert et Maurice travaillaient tous les deux pres du bois, et la rencontre
avec la cousine s’était faite rapidement. Pendant un moment, il n’était pas seul a faire ce trajet.
Frohlich était du voyage, car il avait plu a I'Ukrainienne, mais lui a abandonné rapidement. Il avait
peur, car il risquait gros.

C’est peut-étre a la suite de ce qui s’était passé avec I'alezane. Un Polonais venait tous les soirs la
rejoindre. Nous ne savions pas si les enfants ont trop parlé, mais il a été dénoncé. La Gestapo est
venue l'arréter. Avant de l'emmener, coupe des cheveux a ras, et les deux enfants sont partis
également, mais dans une autre direction. Nous ne les avons jamais revus. Le Polonais, parait-il, a été
pendu devant ses camarades.

Quand nous recevions des colis, le gardien les ouvrait en présence de I’'homme de confiance.
Ayant recu un colis, je me présente avec Auguste. Le gardien fait cette remarque :

- En Allemagne, un tel prénom, c’est plutot chez les Juifs.

Réponse immédiate d’ Auguste :

- En France, tout le monde s’appelle Isidore.

Sourire des deux cotés.

Le baron, célibataire comme sa sceur, venait rarement nous voir. Un soir, nous avons sa visite. Il
va certainement nous annoncer quelque chose. En entrant, surprise, apres nous avoir dit un « bonsoir »
sympathique, en voyant la photo de Pétain il nous dit :

- Ah! Le bon vieux, il n’y a pas qu’ici.

Il pensait certainement que les Francais étaient aussi bétes que les Allemands. Maintenant, voila
pourquoi il a fait un tel déplacement :

- Jeviens de recevoir des instructions. S'il y en a parmi vous qui préférent étre civils, c’est possible. Vous

serez installés, ma seeur s’en occupera.

Pas de volontaire.

- J'aurais fait comme vous.
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L’année 1943 va bientdt se terminer. L’hiver a été trés rigoureux et est venu tres vite. Des hectares
de betteraves sont restés dans le sol et perdus. Wentzel me dit :
- L’an prochain, je ne serai plus refait, je demanderai un supplément de prisonniers pour que cela ne se
reproduise plus.

Beaucoup de bons camarades vont nous quitter. Il fallait des volontaires pour aller travailler a
Berlin. Changement d’air, ou essayer 1’aventure. Auguste, Perrier, Papa sont volontaires. Ils seront
remplacés, mais ce n’est plus la méme camaraderie et la méme classe.

Maintenant, il va falloir voter pour un nouvel homme de confiance. Je propose tout de suite
Alfred. Mais votons. Je crois qu’il y a eu un complot avant ce vote : une voix pour Alfred, le reste pour
moi. J'ai été obligé d’accepter et de remercier. Un petit avantage : javais droit a deux lettres
supplémentaires par mois, une comme homme de confiance et une deuxieme comme interprete. Me
trouvant favorisé, souvent j’en donnais une a un camarade marié ou a un bon copain.

Nous avons maintenant des prisonniers italiens qui travaillent avec nous. Depuis que le roi
d’Italie a déclaré la guerre a 1’Allemagne apres l'arrestation de Mussolini et les difficultés que les
Allemands rencontrent sur le front russe et en Afrique du Nord, notre moral est meilleur. Tous les
soirs, nous sommes penchés sur notre poste de radio.

Les Francais du S.T.O. sont la tous les soirs car ils laissent leur chambre pour qu’Alfred passe un
bon moment tranquille et confortable avec Elie. Cet amour dure depuis 1941. Les endroits de
rencontre étaient moins faciles et manquaient de confort. Maintenant, il prenait un de mes manteaux
et mon calot pour les donner a Elie de maniére a ce que 1'on croit, en les voyant dans 1'obscurité, qu’il
s’agissait de deux Francais qui rendaient visite aux civils francais. Au retour d"Alfred, ils pouvaient
rentrer dans leur demeure, mais ils n’étaient pas pressés, ils étaient bien chez nous.

Aubert va nous quitter. Depuis qu’il a appris devant tous ses camarades qu’il était cocu, il a
certainement eu 'envie de rentrer chez lui. Tous les jours, il tombe de son couchage (il arrive toujours
a se rattraper). Quand il est au sol, couché, il tape tres fort avec ses talons pendant des minutes. Le
gardien avait pris la décision de le renvoyer au camp. Peu de temps avant Haquebé, qui est du méme
village (Pirou Plage), avait Iu tout haut, comme il le faisait habituellement, la lettre qu’il venait de
recevoir :

- Les carottes se sont bien vendues. Je t'ai acheté un pull que je vais t'envoyer. La femme de Maurice

(Aubert) fait toujours la vie avec les Allemands. ..

Aubert avait fait un bond :

- Quedis-tu ?

- Quoi, j'ai dit quelque chose ?

Il y avait longtemps que nous savions qu’il était cocu d’apres ce qu’il recevait dans ses colis. Je le
verrai plus tard quand j'irai au camp chercher de nouveaux vétements. Il était devenu muet. A toutes
les questions que je lui posais, il me répondait en écrivant sur un papier. Je ne sais si ¢’était un faux
muet. Il a été libéré et envoyé au Val-de-Grace a Paris. Il a retrouvé la parole rapidement et il est rentré
chez lui. Nous n’avons jamais su s’il y avait de la comédie de sa part. Si oui, bravo.

Lavoine et Alfred sont vraiment débrouillards. L’occasion s’est présentée d’avoir des jeunes
lapins vivants. IIs ont fabriqué des clapiers qu’ils ont installés au fond de notre courette, a coté des
toilettes. Tous les deux s’occuperont de la nourriture, herbe et céréales. Moi, je m’occuperai, comme je
le fais depuis le début, de la cuisson. Les lapins, cela ne met pas longtemps pour avoir un poids
normal. Par la suite, tous les dimanches nous en tuerons un. Nous arriverons a faire 1’'échange d'un
gros lapin contre du riz que les Italiens avaient recu. Le dimanche, en plus du lapin, je leur ai fait un
riz au lait extra. Alfred m’en a encore parlé il y a quelques années. Lait qu’il avait ramené de la gare,
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comme d’habitude, et chocolat extra des colis américains que nous commencions a recevoir. Je n’avais
pas de recette, mais c’était réussi.

La Croix Rouge nous envoyait également des colis. Nous venions de recevoir des lentilles. Elles
sont toutes creuses. Je ne sais quelles bestioles avaient pu les ronger a ce point. Nous n’avons plus
qu’a les jeter. Au début, nous les aurions cuites sans faire de maniéres. Alfred dit :

- Attendez avant de les jeter.

Il en prend une poignée qu’il pose sur la table.

- Maintenant, qui veut jouer ?

Nous mettons chacun un mark et celui qui se rapproche le plus pres du nombre de lentilles
empoche tous les marks. Nous étions tous a compter par petits tas et, résultat : c’est Alfred qui a
gagné. L’on se distrait comme on peut et comme des gosses.

1944

L’année 1944 nous apportera des évenements nouveaux et I'espoir d'une victoire des Alliés.
Comme les autres années, travail de routine. Je travaille souvent avec mes petites femmes. Elie me
raconte ses sorties du dimanche. Elle a vu un tres beau film francais « Le premier rendez-vous », avec
Danielle Darrieux. Je n’ai plus besoin d’aller le voir, elle me I’a bien détaillé.

Le menuisier du village me demande si je peux lui refaire sa literie. Je prends rendez-vous pour le
dimanche suivant. Les sommiers allemands sont plus ouvragés que les francais. Suspendus sur les
quatre faces et garnis en crin animal, ce qui évitait d’avoir un matelas. Le menuisier était étonné que je
fasse ce travail dans la journée, mais comme de juste j’avais un peu triché. Forcément repas copieux a
midi, et il m’a donné du saucisson et d’autres nourritures a emmener. Comme les autres, ¢’était un
brave homme, et contre le régime. Il aimait bavarder avec moi. Pour entrer chez luj, il fallait passer par
le jardinet et, des qu’on ouvrait la porte de celui-ci, il regardait dans le rétroviseur qu’il avait installé a
sa fenétre. Si ¢’était un Allemand, il changeait immédiatement de conversation.

Il y a souvent des wagons a charger ou a décharger le dimanche, car ce sont les instructions du
gouvernement. Il faut qu’ils roulent. Il y a un tour de réle pour ce travail spécial. Maurice n’était pas
d’accord : nous travaillions assez la semaine.

- Moi, je refuse.

Et il a un principe, il ne revient pas sur ce qu’il dit. Ce dimanche, il faut quatre gars pour ce
travail. Le gardien attend que les prisonniers partent a la gare. Trois y vont et Maurice ne répond
toujours pas a la demande du gardien. Celui-ci téléphone a I'inspecteur qui rapplique aussitot. Méme
refus. L’inspecteur dit au gardien :

- Prend ton fusil, et tu sais ce qu’il te reste a faire.

Le gardien revient, il avait la tremblote. Il était dans une drdle de situation. Je n’ai pas attendu la
suite des évenements, j’ai pris Maurice par les épaules et je lui ai dit :

- Pense que tu as une femme et un enfant.

Il m’a écouté et il a bien fait.

Madame Smoll, femme au grand cceur, dit a Alfred :

- Viens dimanche midi chercher un petit poulet. 1l sera cuit et préparé pour vous trois.

C’était un tres beau geste de sa part. Cela a remplacé le lapin que nous mangions tous les
dimanches.

Le lendemain, travaillant a la ferme, j’ai I'occasion de parler avec le baron. Au bout d"'un moment,
il me dit :

- Vous faites comme Henri 1V, vous mangez de la poule le dimanche.

Cela m’étonnait que Madame Smoll raconte ce qu’elle faisait. Il continue :
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- Ma sceur m’a dit qu’elle a encore une volaille manquante.

Réponse de ma part :

- Clest peut-étre un renard.

- Oui, un renard a deux pattes. Quand j'étais en France, nous faisions la méme chose.

En parlant du baron, une autre fois il me dit :

- Jewais a Paris. Si vous le désirez, j'irais voir votre mere.
- Merci, je n’y tiens pas.

- Jevous comprends.

Un apres-midi, nous travaillons dans un grand champ. Il y a un de ces orages, nous sommes
completement trempés. Nous rentrons, la journée étant presque terminée. Nous sommes le 6 juin.
Apres nous étre changés, nous ouvrons notre radio a I'écoute de nouvelles informations. Nous
apprenons la réussite du débarquement. C’est une joie. Nous pensions a la victoire des Alliés, qui se
confirme de jours en jours. Nous avons une visite. L’ Allemand communiste est la :

- Les Alliés ont débarqué !

Il est aussi heureux que nous. Maurice nous dit :

- Dans six semaines, ils seront a Paris.

Nous suivrons les événements avec intérét, en espérant qu’il aurait raison.

Un colis pour Haquebé. Je suis la quand le gardien l'ouvre. Il y a une pelote de laine. Sa femme
n’a pas réfléchi. Un prisonnier ne va pas se mettre a tricoter ! C’est forcément pour cacher une lettre.
Le gardien commence a dérouler la laine et s’en va en disant :

- Jereviens dans un moment.

Haquebé ne réagit pas.

- Voyons, prend cette lettre | S'il est parti, c’est pour cette raison.

D’habitude, c’est souvent dans le pain d’épices. Le gardien tatait le pain pour pouvoir couper au
bon endroit pour favoriser le prisonnier. En restant seul avec le gardien, celui-ci me demande quelles
sont les nouvelles a la radio. Réponse :

- Les Allemands avancent sur tel front et il y a résistance sur un autre.

- Moi, ce que je demande, c’est ce que disent les autres radios.

Maintenant, nous avons la possibilité d’envoyer de l’argent a nos familles, avec un maximum de
50 marks. J’ai toujours des droles d’idées en téte. Avec le nom que j'ai, j’ai toujours peur que nous
ayons des ennuis d'un c6té comme de l'autre. J'ai adressé le mandat a une tres gentille voisine,
Madame Weniger, nom d’origine alsacienne. Pour plus de sécurité, j'ai adressé le mandat a son lieu de
travail. ]’ai eu cette possibilité de le faire deux fois.

Au retour, j'ai appris que son patron était juif et que la maison n’existait plus. Je n’ai jamais dit a
ma mere que je lui avais envoyé 2.000 francs qui ont été perdus. J'aurais mieux fait de les envoyer a

ma marraine de guerre.

Un soir, notre poste de radio ne marche plus. Désolation, et réparation. Apres enquéte, c’'était
Haquebé qui avait provoqué cette panne. Se levant tres t6t le matin et nous nous couchant tres tard, il
dormait peu. Ce n’était pas une raison pour nous priver de radio. Albert s’est disputé avec lui et cela a
fini par une vraie bagarre. Echange de coups de poing, et ils se sont retrouvés tous les deux par terre
entre deux bancs. Au bout d’un bon moment, je dis :

- Arrétez I Match nul !

La vie en collectivité, ce n’est pas toujours facile.

Un camarade trouve un billet de 100 marks, mais un billet qui n’a aucune valeur : il date de
I’époque ou il fallait des millions pour acheter une bricole. Que faire de ce billet ? Il y a Cholet. II est
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tres fier de s’occuper de la machine a vapeur qui fait marcher la batteuse. Il se leve beaucoup plus tot
que nous pour la chauffer, afin qu’il y ait la pression voulue quand nous commengons a 8 heures.

En fin de semaine, je distribue la paie. Le montant a donner est sur une grande feuille. Pour lui, il
y avait 4,20 marks. En accord avec les camarades, j'ai rajouté 10 devant les 4,20 marks, et je lui ai mis le
billet de 100 marks. Tous les soirs, il rentrait plus tard, apres avoir passé un bon moment chez les
S.T.O. La plupart d’entre nous faisait semblant de dormir. Quand il est arrivé, belle réaction de
Cholet :

- Cela ne m'étonne pas que la baronne m’ait fait un grand sourire cet aprés-midi | Maintenant, une biere

pour tout le monde !

Nous avons bu a sa santé. En entendant la joie qu’il y avait dans notre chambre, le gardien est
venu nous voir. Cholet lui dit :

- Demain, emmenez-moi chez le dentiste. Je voudrais qu’il m’arrange un peu mes dents.

- D’accord.

Le lendemain, il est prét a partir avec le gardien. Je suis dans l’obligation de lui dire que son billet
ne vaut rien.

- De toute facon, nous te rembourserons tes bieres.

Il n’a pas voulu.

On est venu arréter Albert. Ordre de la Gestapo. Nous pensons que c’est I’avocat, le voisin de la
cousine, qui a prévenu la Gestapo. Jalousie, car il aurait bien voulu aller avec la cousine mais aucune
chance, elle avait Albert et il y avait un grand amour entre eux.

Le lendemain matin elle m’attend et me demande s’ils I’ont arrété.

- Oui, mais pourquoi avez-vous avoué ?

- Je téléphone tout de suite a mon mari. Il est encore a Paris, il arrangera affaire.

Espérons. Depuis le début, j’avais peur que ce moment arrive, aussi bien pour lui que pour moi.

Comme les autres années, nous retrouverons le méme travail. Il y a un deuxieme tracteur. C’est
Alfred qui le conduira, mais pas toujours. C’est surtout pour avoir un peu plus de carburant qu’il a été
commandé.

Toujours de bonnes nouvelles a la radio. Les Allemands reculent sur tous les fronts. Beaucoup de
généraux complotent contre Hitler. Pourquoi n’arréte-t-il pas cette guerre qui s’annonce perdue ?
Peut-étre pensait-il avoir la bombe atomique. Heureusement que les Anglais ont tout fait pour
retarder cette réussite.

La Normandie a été tres touchée par les bombardements. Les Normands du commando suivaient
les événements en pensant a leur famille. Les Alliés progressent rapidement et seront bientot dans la
capitale.

Larchon étant le cocher de la baronne, il avait un attelage spécial de deux chevaux, une voiturette
et un traineau pour l'hiver, ainsi que des casiers pour ranger les marchandises. Dans ceux-ci, il avait
placé a tort des friandises venues de France, les siennes et celles de Beaumais, au lieu de les garder
dans un placard de notre chambre. Chacun avait sa petite place. En faisant I'inventaire de ce qu’ils
avaient, il s’apercut que le chocolat avait disparu. Le voleur ne pouvait étre que le pere d’Elsa. Il n'y
avait que lui qui avait acces a la remise.

IIs me disent :

- Il faut que tu viennes avec nous pour réclamer notre chocolat.

Comme homme de confiance, ¢’était normal mais, d’'un autre coté, cela m’embétait en tant que
Juif de traiter un Allemand de voleur et, de plus, j étais tres bien avec sa fille Elsa. De toute fagon, je ne
pouvais pas reculer devant mes responsabilités.

Nous voila en pleine discussion avec le pere d’Elsa :

- Non, je n’ai rien pris !
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Etil n’en démord pas. Au bout d’un moment, je prends ma décision. Me montrant énergique :
- Bon, je vais a la police.

Mon petit bonhomme me rattrape et dit :

- Oui, c’est moi ! Je rembourserai avec du porc.

Il n’était vraiment pas futé, autrement il aurait tout de suite pensé que je ne pouvais pas
m’exécuter. Mes deux copains se sont arrangés avec lui pour le remboursement en porc. Je ne sais pas
s'il en a parlé chez lui. Elsa ne m’a jamais rien dit et était toujours la méme.

L’année précédente, Wentzel avait été désolé car il y avait eu des hectares perdus. Le froid était
arrivé trop vite, et il s'était promis de ne pas étre pris cette année. Il a demandé qu’on lui donne pour
six semaines des prisonniers en dépannage. Le camp lui envoie douze Russes. Ceux-ci ne peuvent pas
travailler tellement ils sont faibles. Il y en a eu des milliers qui sont morts au stalag III C. Ceux-la
auraient pu en faire partie. Le pére d’Elie s’occupait d’eux, car ils ne pouvaient pas travailler avec une
équipe normale. Wentzel me dit :

- Que dois-je faire ? Si je les renvoie au camp, ils vont mourir.

Il les a gardé et nourri pendant les six semaines. C’est un Allemand au grand coeur qui les a
peut-étre sauvés.

Lalande, homme de confiance régional, vient nous voir pour avoir des nouvelles et surtout pour
m’amener une liste de douze déportées pour que nous écrivions a leur famille et leur faire
comprendre qu’elles sont vivantes. A Konigsberg sur Oder, il y a un aéroport et de nombreuses
déportées y travaillent a faire de nouvelles pistes d’atterrissage. Forcément isolées completement, sans
nouvelles de leurs parents. Les Frangais qui livrent le charbon ont pu avoir la liste compléte des
déportées et I'adresse de leurs familles avec difficulté, mais la réussite était la. Lalande a partagé la
liste pour que chaque commando prenne une partie de celle-ci et fasse comprendre que ces femmes
existaient. J’ai toujours la liste dans mes papiers, mais je ne veux pas donner le nom de toutes ces
femmes. Le tout, c’était de trouver des volontaires pour prendre une lettre sur le peu que nous
touchions. Pour ma part, j’ai écrit deux lettres, en les prenant sur deux mois. Je crois que nous avons
pu prévenir toutes les familles. Malheureusement, ces femmes ne sont pas toutes rentrées (j'en
reparlerai).

Je n’ai pas encore parlé des camarades qui ont remplacé ceux partis a Berlin. Il y a un parisien,
Callard, qui est trés adroit mais trés personnel. Un betteravier du Nord qui a un tres mauvais
caractere. Il répete toujours :

- Moi, j'ai 40 ans.

Avec les Allemands, c’était pareil. I fallait le supporter. Un autre, qui un beau jour a décidé de
faire de l’alcool. Il a ramassé un sac de prunelles en tapant sur les haies au bord des chemins.
Construction d'un alambic, complication pour 'installation d’un serpentin. Verser de 'eau froide et je
ne sais quoi pour arriver a un pietre résultat. Les autres calmes et sans personnalité.

Maurice, quand nous touchions la Croix Rouge, disait toujours :

- Et sinous faisions un petit geste pour les Russes qui n’ont rien ?

Je ne savais pas ce qu'il avait eu, mais il est parti les voir. Débrouillards les Russes, et il le fallait.
IIs avaient également fait de I'alcool, mais avec des betteraves. Maurice n’a pas pu refuser le verre
qu’on lui donnait pour le remercier de sa visite. Il n’était pas dans une grande forme en revenant. Je ne
sais si c’est la qualité de la boisson, peut-étre mauvaise, ou trop de quantité.

Je parlais de Callard. Dans le civil, il était emballeur et un peu professeur de culture physique :
- Qui veut en faire le matin avant de partir au travail ?
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Nous étions cinq ou six au début. Avec le froid qui est arrivé, beaucoup abandonnent. Nous ne
restons plus qu’a deux. Qui va rester le dernier ? Le professeur a laché avant moi.

Toujours avec Callard, nous jouions a la belote, apres le repas de midi, juste une partie et en prix
un paquet de cigarettes. Malheureusement pour lui, il n’avait pas de chance, et javais gagné quelques
paquets. Il pensait peut-étre que j’allais lui rendre. ]’ai préféré en donner une partie aux Russes. On a
arrété de jouer.

L’inspecteur nous a quittés. Comme officier, il est parti sur le front russe.

La mére de Wentzel vient de mourir. Il faut préparer sa place au cimetiere. C'est Brendel et moi
qui ferons le travail, une fosse en profondeur. J'ai déja fait le fossoyeur dans le Nord. Une fois le trou
terminé, Brendel me demande :

- Veux-tu t'occuper de la cloche ou j'y vais ?

Je suis donc parti faire sonner la cloche de I'église. Travail facile : une fois que 1'on a tiré tres fort
sur la corde, apres, automatiquement, la suite se fait sans effort. Il n'y a plus qu’a tirer légérement. Je
me suis amusé a ce boulot pendant quelques minutes. Ce n’est pas moi qui ai recouvert le cercueil
apres les obseques.

Je suis encore chez la baronne. Elle me montre un tres beau manteau que son frere lui a ramené
de Pologne, avec un intérieur en fourrure, mais vraiment trop grand pour elle. Il lui aurait fallu un 40
et ¢’était au moins un 44. Que faire de ce manteau ? Je lui dis immédiatement :

- Jewais vous le transformer.

Je n‘avais jamais fait ce travail, mais il faisait trés froid et j’ai pensé que je serais mieux a
I'intérieur. J'ai préféré le faire dans notre chambre en empruntant la machine de notre logeuse. Cela
me permettait de me reposer quand je le voulais. Je 1'ai décousu entiérement, et j'ai fait un premier
essayage pour le mettre a la dimension voulue. Ce sont les manches qui m’ont posé le plus de
problémes. Le jeudi apres-midi, je me mets au travail des que les copains sont préts a partir. Maurice
me dit :

- Pourquoi commences-tu si vite ?

- Jepense qu’Elisabeth (la baronne) va venir me voir.

En effet, ils 'ont croisée en partant, et elle m’a trouvé travaillant a son manteau.

- Je suis content que vous soyez la, je vais vous faire un dernier essayage.

Tout s’est bien terminé, et javais passé une semaine bien au chaud. Je ne me rappelle plus ce
qu'elle m’avait donné pour me montrer sa satisfaction. Je sais qu’Alfred, Lavoine et moi étions
contents de ce geste.

Il y a dans le village un couple agé. La femme vient voir Wentzel pour lui demander de la
dépanner, peut-étre pour une huitaine de jours.
- Jevais vous donner Isidore.
Le premier jour, apres les présentations, avec un attelage de deux vaches sur une charrette, nous
sommes partis la grand-mere et moi jusqu'a l'orée du bois, ramasser je ne sais quoi. Quand nous
sommes arrivés, une bonne heure s’était écoulée. Chargement, et il était I'heure du casse-crofite, bien
servi. Repos, bavardage. Elle me dit tout de suite :
- Tu es Juif.
- Oui
- Clest terrible ce que les nazis font avec les Juifs. A Moring, il y avait un marchand de vétements. 1l
était Juif. Tous les pantalons de mon mari venaient de chez lui. Il a été arrété, nous ne le verrons plus.
Tu sais, quand les nazis arrétent, on ne revient pas. Il faut faire attention a ce que I'on dit et 4 ce que
Uon fait.

Par la suite, elle a critiqué tout ce que le régime pouvait faire.
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- Le dimanche, il y a toujours une organisation hitlérienne qui fait la quéte. Si tu ne donnes pas, tu es
soupgonné d’'étre contre le régime. Alors, malgré tout et a contrecceur, il faut ouvrir le porte-monnaie.

Maintenant, retour a la demeure. Déchargement avant le repas. Chez tous les Allemands ou j'ai
eu l'occasion de manger, toujours porc et pommes de terre, avec la méme sauce, farine et matieres
grasses. Forcément, elle faisait toujours des petits gateaux. Ce n’était pas la fortune chez eux : un porc
ou deux, une ou deux chevres et les deux vaches. Des braves gens. Le grand-pere va mieux. Apres
avoir passé une huitaine de jours a les aider, je les quitte, j’allais dire a regrets, mais j'étais content que
grand-pere ait retrouvé la santé. Par la suite, elle venait souvent et m’amenait de ses petits gateaux
qu’elle savait si bien faire.

Albert est de retour. L’amiral est intervenu pour que le proces se déroule dans de bonnes
conditions. Au moment du jugement, quand il s’est présenté dans la salle, il a été bien regu et un
Allemand lui a proposé une cigarette. C'est la Wehrmacht qui s’est occupée du proces. Ils ont dit que
c’était la Gestapo qui allait un peu vite pour accuser. Comme de juste, il a été libéré et n’avait rien a se
reprocher. Mais il ne pouvait revenir a Gross Wubiser. Il a choisi le village le plus proche, a environ
2,5 kilometres. Nous le verrons tous les dimanches. Haquebé lui a sauté au cou et 1’a embrassé :

- Tu ne peux pas savoir comme je suis heureux de ton retour !

Cela effacait la petite bagarre qu’il y avait eu entre eux.

Les bombardements sur Berlin sont de plus en plus forts. La baronne accueille toujours des
réfugiés. Il y a une jeune femme avec son garcon. Elle voudrait bien que nous soyons amis. ]’ai refusé
ses avances, a sa grande surprise. J'ai bien réfléchi au danger que j'encourrais et Elisabeth ne 1’aurait
pas accepté. Avec d’autres, mais pas moi. Par la suite, elle a compris les raisons de mon refus, et nous
sommes restés en tres bons termes.

En reprenant le travail a 14h30, Wentzel, apres avoir distribué le travail, me dit :

- Reste, il faut que je te montre quelque chose.

I m’emmene au bout de la ferme ot il y a une réserve de bois. Il y avait la le vieux jardinier qui
s’était pendu et a genoux. Pourquoi s’était-il pendu? Il avait voulu abuser d'une des deux
adolescentes qui travaillaient chez la baronne. Remontrance d’Elisabeth qui 'avait prévenu que, si
cela se reproduisait, elle préviendrait la police. C’est le mot « police » qui lui a fait prendre une telle
décision.

C’est Pereira de Souza, un nouveau parmi nous, qui va remplacer ce vieux jardinier. Il est
heureux de cultiver le jardin et d’amener tous les jours les légumes pour nourrir tout ce monde qui
loge dans ce petit chateau. La Berlinoise s’en est tres vite accaparé, ce qui devait arriver. A c6té de moi,
sans me vanter, il ne cassait rien, mais qu'importe. Et en supplément, il ramenait tous les jours un petit
extra.

Je travaille souvent avec Elsa et Elie. Au cours d’une bonne conversation, elles me disent :
- Onadil en raconter des blagues sur Hitler.
Je dis:
- Oui.
- Alors, racontes-en une.
Je ne peux pas.
- Si, si. Tu sais bien qu’avec nous, tu peux tout dire.
- Etbien voila :
Hitler recoit une personnalité étrangeére dans son bureau, qui se trouve au quatrieme étage.
L’étranger lui pose la question suivante :
- Est-ce vrai que vos citoyens vous obéissent sans rouspétance ?
- Oui
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La baignade.
(Aotit 1940)

Bienstock, Bothorel, Lavoine, ?, ?, Larchon, Leforestier,
Nebelstein, Barbotin
(1942)

Avec les semoirs.
(1942)

Le café de notre logeur.
(1942)
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Dans notre courette.
(1942)
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I appelle un planton qui était la, ouvre la fenétre et dit au planton :
- Vous voyez le monsieur qui attend le tramway ? Dites-lui de monter.
Celui-ci se présente et, en levant le bras, dit :
- Heil Hitler !
Le Fiihrer lui dit :
- Jette-toi par la fenétre
Ni une ni deux, ’homme enjambe la fenétre, mais I'"étranger qui le suivait le rattrape et lui dit :
- Voyons, on est au quatriéme étage !
L’Allemand lui répond :
- Avec la vie que nous menons actuellement, il vaut mieux se suicider !
Les deux filles ont rigolé, mais j’ai quand méme regretté d’avoir cédé a leur demande.

Wentzel nous avait envoyé, il y a quelques temps, une charrette de rutabagas.

- Celavous aplu ?

- Oui

- Et bien, 'année prochaine, j'y penserai.

Nous n’allons tout de méme pas passer toute notre vie dans ce village ! Nous n’avions presque
pas mangé ces rutabagas. Ce sont les lapins qui ont presque tout avalé. Alfred et Lavoine leur ont
donné, au lieu de chercher de I'herbe et d’ajouter un peu de céréales. Ils n’avaient du coup plus
beaucoup de travail.

Nous ramassons des sortes de choux qui ressemblent a des brocolis. Il y a un wagon a faire pour
le train de 17h30. Température : - 20°. Toute la journée je me demande comment faire pour ne pas
recommencer une journée aussi pénible, car il y aura encore le lendemain un wagon pour Berlin. Ma
décision est prise. Le lendemain matin, je passe devant Wentzel, en lui disant bonjour, et je file
directement chez la baronne. Il pense, et les copains également, que c’est elle qui m’a demandé. Que
faire maintenant ? Je prends un grand papier que je pose a terre, et je démonte toutes les pieces de la
machine a coudre. Nettoyage complet et graissage. A midi, je vais déjeuner normalement et,
I'apres-midi, remontage de toutes les piéces. Il y a maintenant une femme, environ la soixantaine, qui
fait de la couture a la main. Elle veut faire un brin de causette :

- Vous étes Juif ?

- Oui

- Mon mari I"était également, et je suis veuve. Je suis parisienne comme vous, j'ai un appartement dans

le 16eme. La baronne a bien voulu me prendre chez elle. La vie n’est pas toujours facile. Mon fils est en
Angleterre. Il est dans la Royal Air Force et combat les Allemands.
Je n’ai pas pensé a lui demander son adresse parisienne.

Tous les jours il y a des surprises. Le soir, le wagon de brocolis n’est pas plein, mais doit partir
quand méme. Wentzel n’est pas content, il va voir la baronne pour lui reprocher de m’avoir pris ce
jour-la.

- Mais voyons, je n’avais rien demandé !

IIs sont venus me voir en me traitant de gros filou, et m’ont quitté avec un sourire. Ce n’était pas
la premiére fois que je les roulais. Cette fois, ils s’en sont apercu.

Encore une réfugiée qui a quitté la capitale. C’est la niece du menuisier. Elle a environ 16 ans et,
pour se faire un peu d’argent, elle travaille avec nous. De mon c6té, cela me fait trois femmes au lieu
de deux.

Presque tous les jours, la fille de « cou tordu » m’attend 'apres midi a la reprise du travail. Elle
est mignonne comme tout. C’est une belle petite blonde, et je ne peux refuser de la prendre dans mes
bras quand elle me le demande. La mere est heureuse de voir I'amour qu’il y a entre nous. Je voudrais
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bien lui donner quelque chose. J’ai dans ma poche un domino de sucre emballé provenant d'un colis
américain. Je lui donne. La pauvre petite, qui a a peine quatre ans, est étonnée et dit tout haut a sa
mere :

- Isidore m’a donné du chocolat.

Elle ne connaissait que le sucre en poudre. Par la suite, des que j’ai pu, je lui ai donné un morceau
de vrai chocolat. Je crois qu’elle n’a jamais connu son peére, le « cou tordu ».

Les Russes continuent leur avancée. Ils sont depuis quelques mois sur les bords de la Vistule, aux
portes de Varsovie. S’attendant a une libération des le mois de juillet, Les Varsoviens se sont soulevés
contre 1'occupant, mais les Russes vont attendre que la ville soit complétement rasée et la perte d'une
grande partie de la population pour entrer dans la ville. IIs ont eu le temps de regrouper leurs armées
pour la grande offensive vers 1'ouest.

L’année 1944 se termine. Encore une fois Wentzel doit donner quelques prisonniers frangais pour
Berlin, ot il y a un manque de main d’ceuvre. Avant de désigner d’office, il demande s’il y a des
volontaires. Cholet, se croyant vraiment indispensable, dit :

- Moi!

En pensant a un refus certain.

- Volontaire, d’accord.

Il fallait voir la téte que faisait ce Cholet. Il a di regretter, il aurait mieux fait de se taire. C'est
Barbotin qui I’a remplacé a la batteuse. Maurice est désigné d’office, avec d’autres. Il va nous quitter a
grand regret, surtout que nous ne resterons plus qu'un mois a Gross Wubiser. Il aurait tant voulu que
nous finissions la captivité ensemble.

La grand-meére vient a ma rencontre. Elle me dit :

- Nous t’attendons ce soir. |'ai une surprise pour toi.

Je me demandais ce qu’elle avait a me montrer. Je n’ai pas tardé, comme convenu, a me rendre
chez eux.

- Isidore, je viens de toucher 60 grammes de vrai café, et j'ai pensé que cela te ferait plaisir d’en boire un.

Et elle avait préparé des petits gateaux. Son geste m’a tellement touché que j'y pense toujours.
Que de braves gens dans ce village !

1945

Début 1945, année qui sera certainement celle de notre libération. Nous avons du lin a arracher.
Nous travaillons vraiment lentement. Wentzel n’en peut plus. Il se fache et nous dit :

- Méme si les Russes sont a 19 kilométres, c’est toujours moi qui commande !

La majorité d’entre nous a voulu faire greve. Par solidarité, nous avons tous suivi et nous
sommes rentrés. Coincidence : Lalande est venu nous voir, toujours pour avoir des nouvelles car les
Russes avancent rapidement. On les annonce a 50 kilometres de chez nous. En profitant que I’homme
de confiance régional est la, les camarades proposent que nous fassions une demande officielle pour
retourner tous au camp. Je n’étais pas d’accord. A I'approche de la fin, c’était vraiment une gifle que
recevraient la baronne et Wentzel. Il y a quand méme quatre ans et demi que nous sommes la et,
malgré toutes les difficultés, nous ne pouvions pas trop nous plaindre. La majorité a décidé. Nous
voila partis, Lalande et moi, chez la baronne. Quelle surprise ! Elle ne savait plus quoi dire. J'étais géné
également.

- Non, je ne veux pas que vous partiez ! Je vais m’en occuper.

Nous avons su par la suite qu’elle avait reproché a Wentzel d’avoir agi de la sorte. Depuis cette
journée que je ne peux oublier, Wentzel nous a laissé faire. Travail ou pas, il s’en moquait
completement. Il y a quand méme eu un froid entre nous deux, ou nous trois, mais je n’étais pas
responsable.
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28 janvier 1945

Le 28 janvier, un avion d’observation a des ennuis mécaniques et se trouve dans 1’obligation
d’atterrir dans un champ derriere la ferme. Notre camarade Bar, apres avoir attelé un cheval a une
petite voiture, et en compagnie d’une Allemande, ramene cet aviateur a I’aéroport de Konigsberg sur
Oder, qui est en feu a leur arrivée. IIs abandonnent 1’Allemand, et reviennent rapidement a Gross
Woubiser. Un char les suit, les double et s’arréte. Un Russe descend, il parle allemand et demande a Bar
s'il y a une défense allemande dans la région.

- Non, pas du tout.

- Merci bien.

Et demi-tour. En rentrant, le camarade avait du mal a parler tellement il avait été surpris par cette
rencontre. Forcément, notre gardien a téléphoné a sa compagnie pour savoir ce qu’il devait faire. Tout
le village était au courant. C’est seulement a 10 kilomeétres que la rencontre s’était faite. Avec Alfred et
Lavoine, nous nous posions la question. La décision est prise, nous allions certainement évacuer. De
mon cdté, je me suis immédiatement occupé de la nourriture. Nous avons tué quelques lapins que j'ai
cuits et eux deux ont fabriqué un tralneau pour emmener le ravitaillement et nos affaires, le sol étant
verglacé et recouvert de neiges. J'aurais du aller voir la baronne, Wentzel, Elsa et méme le vieux
couple. Je l'ai regretté. J’ai vu Elie sur la route devant le commando, et qui pleurait. Je pense qu’elle
aurait voulu voir Alfred. Je I’ai quittée en I’embrassant et en lui souhaitant bon courage.

Comme de juste, le lendemain, départ avec le gardien, qui avait requ des ordres de sa compagnie.
Nous arrivons rapidement sur les bords de I'Oder. En traversant un bois, nous rencontrons des
Allemands avec des tenues toutes blanches pour ne pas étre repérés en attendant les Russes qui ne
sont plus qu’a quelques kilomeétres.

Une charrette s’arréte derriere nous. C’'était la baronne, avec sa mere, une autre femme et,
certainement, dans le fond les deux filles qu’elle avait a son service. Je vais la voir, et tout de suite elle
me dit :

- Jesuis fichée apres vous. Pourquoi n’étes-vous pas venu me voir avant de partir ?

Elle avait entierement raison.

Le gardien nous fait comprendre qu’il ne faut pas trainer. Nous traversons I'Oder a pieds. La
baronne va suivre avec son équipage. L'épaisseur de la glace est suffisante pour supporter de gros
chargements (on parlait de 70 centimetres).

Une fois la traversée faite, la voiture avec les chevaux s’éloignera devant nous. De notre c6té, une
longue marche nous attend. Nous allons faire dans les trente kilometres tous les jours pour arriver de
I'autre coté de Berlin, en attendant les évenements. Apres une pause, direction Trebnitz, au nord-est
de Fiirstenwalde. Nous nous installerons dans une grande piéce. Forcément, nous dormirons a méme
le sol. Surprise : nous avons une journée de repos. Peut-étre les Allemands surveillent-ils I'avance des
Russes avant de prendre une décision. Il y a un beau soleil, et nous trouvons la ville bien accueillante.

Je ne sais plus pourquoi, nous ne restons plus qu’a six, Lavoine, Faro, Larchon, Haquebé, Botho et
moi. Maintenant, il faut s’occuper de la nourriture pour les jours qui viennent. Lavoine est parti de son
coté, Alfred et moi du ndtre. Il ne faut pas compter sur Haquebé et Larchon, ils ne feront jamais
quelque chose qui est interdit. Alfred et moi rentrons dans une boulangerie. Alfred commence a
blaguer avec la toute jeune vendeuse. Non, elle ne veut pas donner de pain en échange des marks
« prisonniers » que nous avons. Le bavardage continue et, de mon c6té, je disparais en volant un pain
entreposé dans le couloir. Je crois qu’elle a vu ma manceuvre mais n’a rien dit. En rentrant, nous avons
trouvé Lavoine avec quelques kilos de pommes de terre. Il s’était éloigné du pays et, en plein champ,
avait trouvé un silo. Il n’y avait plus qu’a creuser pour sortir quelques kilos de ce légume national.
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Maintenant, comment les cuire ? C’est le travail de Botho. Cela ne presse pas, nous avons encore un
peu de lapin.

Le lendemain, départ. Nous faisons une longue marche, toujours vers l'ouest, et nous nous
installons dans une briqueterie. Il y a une chaleur étouffante dans cette grande piéce. Il y a des petits
trous par terre, avec des espaces réguliers sur plusieurs longueurs et, en regardant, on s’apergoit que
les fours fonctionnent toujours, et il n’est pas surprenant que nous ayons si chaud. Botho ne dit rien,
mais revient au bout d'un moment avec un rouleau de fil de fer. Ot a-t-il déniché cela ? Premier essai :
il fixe une pomme de terre sur le fil de fer, et descente au sous-sol. Au bout d’'un moment, il remonte
le fil et, surprise, la pomme de terre est bien cuite. Nous avons cuit toutes les pommes de terre
rapidement. Ce jour-13, il y avait le Bon Dieu avec nous.

Nouveau départ. Nous touchons un peu de soupe, mais pas trop consistante. Il faut tenir. Apres
deux étapes, nous sommes au sud de Berlin. Arrét provisoire, et nous faisons demi-tour. Quoi de
nouveau ? Avec bien du mal, nous apprenons que les Russes n‘ont pas traversé I'Oder et se
regroupent, certainement pour une grande offensive, ou bien veulent-ils qu'une partie des troupes
allemandes partent sur le front américain. Nous, nous voila repartis vers 'est, mais pourquoi ? La
fatigue commence a se faire sentir. Apres deux jours de marche, nous arrivons le soir a Fiirstenwalde.
Nous faisons la queue pour la soupe et, au bout d'un quart d’heure, et en étant a bout, je perds
connaissance. Les camarades s'occupent de moi et j'arrive a reprendre le dessus. Mais nous faisons
toujours la queue et, au bout d’'un moment, je retombe dans les pommes. Le gardien veut me faire
conduire a 'hopital. J’ai refusé. Si je n’avais pas été Juif, j’aurais accepté, méme en regrettant de quitter
mes camarades. Une bonne nuit, méme sans confort, m’a fait du bien. Nous retournons toujours vers
I'Oder. Apres deux jours de marche, nous y sommes. Nous logerons dans un immeuble d’une
organisation nationale.

Le lendemain, au travail. Nous devons faire des tranchées, et on nous impose trois metres par
jour de tranchées assez profondes, avec une marche dans le fond. Nous ne ferons jamais nos trois
metres. Il n'y a qu'Haquebé, au début, qui mesurait en faisant trois pas. Et pourquoi des tranchées ?
On n’est plus en 14-18! Guerre plus moderne : cette fois, c’est pour tirer avec des bazookas sur les
chars russes. Apres avoir tiré, il fallait pouvoir s’enfuir rapidement car c’était la mort certaine si le
soldat ne se déplacait pas en allant tres vite un peu plus loin. C’est pour cette raison que nous avons
fait des couloirs dans tous les sens et pendant plusieurs semaines. Nous apprenons par un vieux
gardien civil que les Russes sont a trois kilometres. Lavoine répete :

- Que fait la Croix Rouge ? En principe, les prisonniers ne devraient pas étre en premiere ligne.

Nous ralentissons dans notre travail. Le gardien nous fait comprendre que le gouvernement est
fou car on ne pourrait rien faire si I'offensive russe se déclenchait. De gros arbres sont coupés et mis en
travers sur tous les chemins. Trés peu de nourriture. Il faut tenir. Nous faisons I'inventaire de ce qu’il
nous reste a monnayer. J’avais une montre gousset japonaise, je ne 1’ai plus (elle ne valait rien). J'ai
deux rasoirs a main. Un de trop. Nous n’avons pas le droit de nous éloigner, tous les soirs il y a appel.
Un peu plus loin, il y a un pavillon occupé par des Polonais. Le soir, au moment de l'appel, un
camarade répondra pour moi, et je profite de I'obscurité pour voir si je peux obtenir quelque chose. Le
marché est vite conclu avec les Polonais. Ils sont certainement dans la région depuis longtemps. Un
pain pour un rasoir. D’accord, c’est payer bien cher, mais nourriture avant tout. Nous le partageons,
comme de juste, en six parts.

Le lendemain, méme travail avec un rasoir que Botho avait en double. Je me retrouve au premier
étage de ce pavillon. Echange, sans probléme, comme la veille. Mais, en descendant, surprise. Il y a la
un S.S. qui a certainement repris du service, car il en a le costume et une jambe de bois. Il dit :

- Halte-la!
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GruBl aus GroBwubiser N.-M

L’épicerie du village La maison de la Baronne

L’église La gare

La gare polonaise (il n'y a plus de train).
Maurice en pelerinage.
(1975)

Le grand étang dans le fond a gauche. Au loin, Klein Wubiser.
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Rapidement, je contourne le pavillon en espérant pouvoir m’échapper en profitant de 1’obscurité.
Mais il y a une cloture. Je n’ai pas le temps de réfléchir que deux coups de feu percent le silence. Je ne
suis pas touché, ou a-t-il tiré en l’air ? Je dis tout haut :

- Jereviens !

Il m’a donc ramené dans le batiment ott nous logions, en me confiant au gradé supérieur.

- Bien, je vais m’en occuper.

Il m’a confisqué le pain et, une fois ’autre parti, il me dit :

- Allez vous coucher et ne recommencez pas.

C’est ce que jai fait. Il n'y avait pas de punition plus forte que de faire des tranchées. J’ai suivi
son conseil. Maintenant, le risque était trop grand, et c’était la deuxiéme fois pour un pain.

Un matin, en commengant notre travail, nous sommes surpris de voir que, le long de nos
tranchées, une défense anti-aérienne a été installée durant la nuit. Mitrailleuse et canons légers. Cela
n’a pas manqué, un tir d’artillerie russe et, tout en étant bien dans le fond de nos tranchées, un obus
est tombé tout pres, et Botho a été recouvert de terre. Nous voulions rouspéter et arréter de creuser
dans de telles conditions, mais les Russes se sont vite apercus, en méme temps que nous, que toute
cette artillerie était en bois. Les Allemands n’avaient plus les moyens de se défendre comme ils
'auraient voulu.

Apres des semaines passées a creuser, nouveau départ vers 1'ouest. C’est la troisiéme fois que
nous faisons le méme parcours mais cette fois, apres trois jours de marche, nous arrivons a Bernau,
dans la banlieue nord de Berlin. Une chance pour nous. Les Russes ont attaqué juste apres notre
départ et, maintenant, ils ne sont pas loin. Nous entendons I'aviation et l’artillerie. Bruit infernal. Le
lendemain matin, notre gardien n’est plus la.

27 avril 1945

Nous sommes le 27 avril. Le matin, nous quittons I’endroit oli nous avons passé la nuit pour nous
éloigner de la ville, car les Russes ne sont pas loin. Nous faisons environ un kilometre, et nous
trouvons une grange avec de la paille. Confort assuré. Le soir, les Russes rentrent dans Bernau. Quand
je pense que six jours plus tot, nous étions encore sur les bords de I'Oder. Nous sommes partis juste
avant I'attaque. Nous 1'avons échappé belle. Les tranchées que nous avions faites et tous les barrages
sur les routes n‘ont pas empéché les Russes de progresser. Pour traverser 1'Oder et étre dans les
environs de Berlin en si peu de temps il a d{i y avoir une avalanche d’obus. Un véritable exploit, mais
avec combien de morts ? A un jour pres, nous aurions pu en faire partie. Le Bon Dieu était avec nous.

Nous sortons et, non seulement nous entendons bombardements et mitrailles, mais nous voyons
les maisons qui briilent. Par la suite, nous apprendrons que, tous les jours, les Russes mettaient le feu a
une maison a 'entrée de la ville et a une autre a la sortie. L’éclairage était assuré pour les troupes.
Apres une nuit passée dans un calme relatif, trés tot le matin, voila trois soldats allemands qui se
dirigent vers le bois. Maintenant, c’est un soldat russe sur son cheval qui nous rend visite. Avec bien
du mal, nous comprenons qu’il veut savoir si tout est normal. Nous lui disons que trois Allemands se
sont dirigés vers le bois. Ni une, ni deux, sans en faire part a un supérieur, il se dirige au galop a la
recherche des trois ennemis.

Lavoine est impatient, il voudrait déja monter en ville pour voir ce qui se passe. Nous le freinons
un peu, mais il ne peut attendre. Une femme passe devant nous en courant et se jette dans l'étang qui
est juste devant notre grange, un Russe suit derriere. Il a attendu qu’elle sorte de l’étang pour
I'emmener, et vous comprenez la suite. Il y a un petit pavillon juste a c6té. Un homme en sort avec sa
fille, qui doit avoir quatorze ou quinze ans, et il se dirige vers nous. Je n’ai pas réagi assez vite, il
voulait certainement que nous prenions la petite avec nous pour la mettre a I’abri. De toute fagon il est
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trop tard, un Russe 'embarque dans le pavillon. Le pére est resté la, tout triste, et se reprochant
certainement de ne pas y avoir pensé plus tot. Nous nous sommes rendus compte que toutes les
femmes avaient été violées.

Maintenant, pensons a notre nourriture. Nous avons trouvé pommes de terre et légumes. Par la
suite, nous aurons un grand morceau de cheval, pris sur une béte blessée qui venait de mourir.
Lavoine est de retour. Il n’est pas content, les Russes lui ont pris sa montre. C'est ce qu’ils
collectionnaient, car ils en avaient tous trois ou quatre sur les bras.

Apres deux jours d’attente, Alfred et moi allons en ville. Nous avons fait toutes les maisons
abandonnées, a la recherche de tout ce qui nous manquait. Nous avons le méme linge sur le corps
depuis de nombreuses semaines, car nous étions des SDF. Du linge, nous en avons trouvé. Toutes les
armoires avaient été fouillées. Ce qui avait de la valeur avait disparu. Nous nous sommes changés en
emportant rechange, serviettes, etc., et en ramenant quelques conserves qui étaient encore la. Nous
passerons devant la maison que nous avions quittée trois jours auparavant. Dans les pignons, il y a un
grand trou. Nous avons bien fait de partir de cette demeure assez vite. Des charrettes conduites par
des chevaux, pleines de femmes et d’hommes avec ou sans uniformes, se dirigent vers le front. C’était
vraiment I’armée du peuple. On aurait pu penser au temps de la révolution francaise.

Toujours la débrouille pour se nourrir. Alfred et moi prenons la décision d’aller voir le maire
pour savoir s’il pouvait faire quelque chose pour nous. Nous sommes trés bien regus. Il nous dit de
venir le lendemain matin :

- Vous aurez, comme les Allemands, une carte d’alimentation.

Nous verrons, par la suite, si nous aurons le ravitaillement comme nous le désirions. Nous allions
partir en le remerciant. Voila un Allemand tout essoufflé qui vient se plaindre.

- Monsieur le Maire, vous vous rendez compte ! Il y a deux Russes qui se sont acharnés sur ma femme !

- Que voulez-vous que je vous dise ? Sur la mienne, ils étaient a...

(Je ne veux pas écrire le nombre qu’il a sorti, vous me prendriez pour un menteur, ou c’est lui qui
a exagéré).

Nous ne retournerons pas a la mairie. Les Russes sont venus nous chercher car il y a
rassemblement de tous les militaires et civils étrangers. Nous serons logés dans un ensemble
immobilier de construction récente. Nous disposerons, pour six, d’'un appartement meublé. Nous
serons nourris par les Russes. Plus de souris, une nourriture militaire comme les autres. Le soir, c’est
un bonheur complet, apres une bonne toilette (nous en avions vraiment besoin) nous nous sommes
couchés dans des lits, ce qui ne s’était pas produit depuis tant d’années. Dans la salle a manger, en
fouillant dans les tiroirs, nous sortons des photos, mais pas toutes ordinaires. Il y a un S.S. en plusieurs
exemplaires.

7 mai 1945

Le bruit court que les Allemands ont capitulé. Nous sommes le 7 mai. Nous avons un jour
d’avance en information. A 1'étage inférieur, il y a un pianiste qui n’arréte pas, mais on ne se lasse pas
de l'entendre. Ne soyez pas étonnés, nous apprendrons qu’il faisait parti de l'orchestre de Ray
Ventura. Il y a quelques S.T.O. avec nous. Nous avons la visite de la propriétaire de I'appartement, qui
nous demande de faire attention a ses meubles car elle pense revenir bientot. Alfred ne fait qu'un
bond, et lui répond :

- Ondevrait tout détruire ! Qui est sur cette photo, votre fils ou de la famille ?

La femme est partie rapidement sans attendre la suite.
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Nous apprenons que la guerre est finie. Nous l'attendions ce beau jour, mais nous nous posons
cette question :

- Serons-nous libérés rapidement ?

Cela ne va pas tres bien entre les Russes et les Alliés. En effet, les journées s’écoulent, et toujours
rien de nouveau. Nous nous faisons des amis parmi les civils du 5.T.O. Nous passerons énormément
de temps avec eux. Nous nous rendons compte que les Russes qui occupent maintenant le territoire,
n’ont pas la méme conduite que les Russes qui I'ont attaqué.

En ce qui concerne les vétements, ils n’ont toujours pas ce qu’il faut. Nous en voyons un qui
arréte un Allemand, lui prend ses bottes et lui donne les siennes en échange, ce qui n’allait pas car
elles étaient trop petites pour I’Allemand, qui est reparti pieds nus. Un autre Russe avait une ceinture
avec la croix gammeée et un pantalon qui ne correspondait pas a sa vareuse.

Enfin le jour arrive ou les prisonniers militaires, seulement, embarqueront en camion, direction
I'Elbe, pour faire environ 200 kilometres. Il en a fallu du temps. Nous avons pris une partie
d’autoroute mais, a chaque fois que nous rencontrions un pont qui la traversait, automatiquement il
avait été détruit et il y avait donc plein de décombres sur le sol. Les camions devaient donc descendre
sur le coté, traverser les champs et reprendre l'autoroute un peu plus loin. Cela s’est reproduit
plusieurs fois. Par la suite, nous avons pris une route normale. Il fait nuit, et le froid commence a se
faire sentir. Une halte, et un Russe demande des volontaires pour que nous ayons du chauffage. Nous
sommes a un carrefour et, a plusieurs, d’'un premier étage, nous faisons passer par la fenétre des
meubles qui atterrissent sur le sol. En maintenant, une bonne flambée en attendant un nouveau
départ !

Nous arrivons au bord de I'Elbe et, maintenant, nous serons confiés aux Américains. Pour nous,
le confort ne change pas. Les Russes avaient les mémes camions que ceux que nous venons de
prendre. Apres avoir parcouru des kilometres, nous arrivons et logeons dans une caserne. Distribution
de nourriture et repos. Appel des sous-officiers, qui seront chargés de faire la liste de tous les
prisonniers avec leurs noms. Le lendemain, départ pour prendre le train. Nous sommes en fin de liste.
Larchon, Haquebé et Botho sont encore pris pour le voyage. Lavoine, Alfred et moi, nous devons
attendre le prochain départ. Les deux qui restaient avec moi me font le reproche :

- Sous-officier ou pas, tu aurais dil t'en occuper !

Je n’avais pas pu faire autrement. Une chance quand méme : nous sommes trés peu a rester et,
puisqu’il en est ainsi, nous allons prendre I’avion. Nous sommes conduits sur un petit terrain
d’aviation et c’est dans un Dakota que nous grimpons a une douzaine. On m’arréte avant de monter
pour que je donne la liste de tous les partants. Avec bien du mal, jai fait cette liste. Nous sommes le
lerjuin. Nous aurons une journée bien remplie. Départ rapide en direction du Bourget. Pendant le
trajet, une bassine avait été placée au milieu si jamais il y avait des surprises pendant le voyage.

1 juin 1945

L’Américain fumait tranquillement pres de la porte grande ouverte. En tres peu de temps, nous
sommes a l’aéroport. A notre descente, un groupe de soldats nous présente les armes. Je ne voyais pas
pourquoi cette mise en scene. I fallait de nouveau que je donne la liste de tous les revenants. Celle-ci
était faite. Nous prenons rapidement un autobus qui nous emmenera place Clichy. Petite halte au
Grand Gaumont avant de repartir. Il y a un téléphone. Je veux en profiter pour téléphoner au café qui
est en bas de chez moi pour avoir quelques nouvelles et que ma mere soit prévenue de mon retour.
Avec bien du mal, je me procure un jeton et je fais le ROQ 1572 mais j’ai beau insister, pas de tonalité.
Nouveau départ, cette fois pour la gare d’Orsay ou1 nous passerons un bon moment. Nous voyons les
femmes de ménage qui font un nettoyage consciencieux. Que se passe-t-il ? Le ministre des anciens
combattants est attendu d’un moment a 1’autre pour recevoir le millioniéme prisonnier rapatrié. Nous
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passerons sous la douche avant de remplir tous les papiers de démobilisation et de toucher un pécule :
1000 + 2000 francs. Nous aurons les papiers officiels par la suite, en nous rendant a la caserne Dupleix.

Nous n’attendons pas la suite. Nous filons directement au métro et, tout bétement, nous partons
chacun de notre c6té en nous souhaitant bon courage, avec l'espoir de nous revoir prochainement.
C’est ainsi que j'arrive dans mon impasse, en me demandant ce que je vais trouver. Avant de monter
chez moi, je passe chez le bougnat qui me donne déja quelques nouvelles. C’est lui qui me fait rentrer
des qu’il me voit. Pendant que nous parlons de tous les évenements, sa femme a déja prévenu une
voisine pour que ma mere soit au courant de mon retour. J'appréhendais ce retour apres tant
d’années. Enfin, il faut s’attendre a tout.

Quelle joie de se revoir ! Embrassades et pleurs. ]'apprends que mon frere Victor est rentré depuis
trois mois. Apres plusieurs tentatives, sa derniere évasion a réussi. Maman n’a pas de nouvelles de
mon frere Charles depuis six mois. Elle garde espoir car avec moi, elle est restée également six mois
sans savoir ce que j'étais devenu. Ma sceur Pauline est a Paris. Depuis le début de la guerre elle vit
avec un compagnon. ]'apprendrai un peu plus tard qu’ils ont également souffert de 1'occupation
allemande. Arrestation, prison et passage en zone libre en se camouflant dans un wagon de
marchandises.

Le lendemain, mon frére me dit que Charles a été tué par I'ennemi dans les Vosges. Maman ne le
sait pas encore. Elle apprendra cette triste nouvelle la semaine suivante, et cela sera un déchirement
complet. Charles s’était évadé en 1943 et s’était réfugié chez ma sceur qui était a Carpentras. Il est
entré dans la résistance avant de s’engager dans I'armée de Lattre de Tassigny jusqu’a la victoire des
Alliés. Malheureusement, il n’est pas arrivé a Strasbourg comme prévu. Avec le mauvais temps de
décembre 1944, I’aviation ne pouvait intervenir au moment des attaques, qui se faisaient parfois a
découvert. Beaucoup de pertes pour progresser. Le maire du XI*me arrondissement a convoqué mon
frére ainé pour lui annoncer le déces de Charles.

Apres la libération de Paris, la majorité des maires de la capitale étaient communistes. Charles
était militant dans ce parti, et était parmi ceux qui le dirigeaient. Le maire et la conseillere municipale
Madame Florimont Bonte (femme du député) ont décidé d’'un commun accord qu’'une rue de Paris
porterait le nom de mon fréere (comme le nom de la rue que nous habitons actuellement, ¢’était un
résistant communiste fusillé).

Mon frére, seul prisonnier de guerre évadé du XI*m arrondissement a étre entré dans la
résistance, a s’engager dans l'armée de Lattre de Tassigny et a mourir au champ d’honneur.
Changement de politique, et la décision n’a pas eu le temps de passer au conseil municipal. J'aurais da
réclamer aupres du nouveau maire, mais je ne l’ai pas fait. J’ai eu tort. Maintenant, mes demandes
restent sans réponse. Si, une proposition : une plaque sur I'immeuble ou Charles habitait. J'ai refusé
car I'immeuble est appelé a disparaitre. En échange, j’ai proposé qu’on mette la plaque sur un mur de
I'école qu’il fréquentait. Pas de réponse. Peut-étre est-il un peu tard, et pourquoi ressortir ces
évenements apres tant d’années, c’est la question que 1’on peut se poser.

Au retour, des camarades, hommes et femmes, du quartier sont venus me voir et, de mon coté, je
voulais savoir ce que la plupart étaient devenus. De la classe de ma derniére année d’école, il y a eu
quatre déportés qui ne sont pas revenus.

Je suis allé voir mon camarade Georges pour qu’il sache que j'étais de retour. C’était le seul qui
était venu me voir pendant mon service militaire. Il avait fait prés de 600 kilometres en vélo, aller et
retour, en s’arrétant dans des auberges de jeunesse. En arrivant un vendredi a la caserne, il a attendu
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quelques heures le retour du régiment, car c’était le jour ot nous faisions notre marche hebdomadaire
de 25-30 kilometres pour garder la forme.

- Enfin ! Je voudrais voir Bienstock.

- Vous tombez mal, il est parti en permission !

On ne peut pas I'oublier. Je ne savais pas qu’il faisait partie des requis pour le travail obligatoire
et qu’il ne se trouvait pas tres loin de mon commando, dans la région berlinoise. Nous aurions pu
nous rencontrer. L’on manquait de communication.

Maintenant, une visite a ma marraine et pour retrouver mon colonel. Toute la famille est venue
voir ma mere pendant mon absence. C’était la premiére rencontre avec Marie-Colette, et ¢’était une
joie pour nous deux de nous connaitre autrement que par courrier. Pour le colonel, se remémorer les
souvenirs du régiment qu’il aimait tant avec un de ses soldats était aussi agréable que pour sa fille.
Quand il a quitté le 95eme, il est parti pour Dunkerque pour une autre affectation avant de passer
général. Il lui manquait un mois, au moment de la débacle, pour obtenir ce nouveau grade.

A mon retour, ma mere m’a demandé comment j’avais été recu.

- Tres bien.

- Jedois te dire que lors de sa derniere visite, il a dit qu’a ton retour il te donnerait la croix de guerre.
Promesse de colonel, c’est du sérieux.

Maintenant, je pense aux déportées qui travaillaient sur le terrain d’aviation de Kénigsberg sur
Oder.

J'ai écrit a deux familles de la région parisienne pour prévenir qu’elles étaient vivantes (j’allais
dire en bonne santé). En premier, je suis allé rue Mademoiselle chez Monsieur Marty. Bien tristement,
il m’a annoncé son non-retour. Je vais quand méme faire un saut au 31 boulevard Saint Michel, au
grand café Le Rubis (maintenant, il y a un Quick). Le propriétaire de cet établissement m’a tres bien
recu. Il m’a fait part de ses malheurs : non seulement sa fille n’est pas revenue, mais il a également
perdu sa femme dans les mémes conditions. Il voulait que je reste pour déjeuner avec lui. Je n'ai pas
accepté, c’était remuer trop de mauvais souvenirs.

I ne faut pas que j'oublie mon camarade Maillard, qui m’avait invité pour le dimanche 12 mai
1939. Je file rue Monsieur le Prince. La concierge me dit qu’ils ne sont plus la. La femme a déménagé et
habite maintenant dans la banlieue parisienne. Lui a été fusillé comme résistant et repose au Mont
Valérien. J'ai rendu visite a sa femme, que je connaissais car elle était venue voir son mari quand nous
étions dans le Nord. Je voulais lui dire combien j’étais touché par sa disparition. Il avait laissé une
orpheline dgée d'un an.

Je raconte tous ces malheurs a ma mere, qui me répond :

- Ton pére est également mort en déportation.

Je n’avais plus de contact avec lui car il avait quitté la maison plus de vingt ans auparavant, mais
c’était tout de méme mon peére.

I y a eu également des malheurs chez des cousins, une grande partie de la famille était
manquante. Quand je pense a ce que les Allemands et les Russes ont pu me dire sur ces régimes
totalitaires. Chez les prisonniers russes, 70% d’entre eux étaient anti-staliniens. Il en était de méme
chez les Allemands. Individuellement, avec nous, ils pouvaient parler et le régime était séverement
critiqué mais, entre eux, il y avait la peur, donc bouche cousue.

Bien plus tard, par mon travail, j’ai rencontré Madame Bernard, une rescapée de Konigsberg. Je
lui ai montré la liste des douze noms qui a servi a prévenir les familles. Elle les avait tres bien connues.
Devant I'avancée de I'armée rouge, toutes ces femmes ont pris la route pour rejoindre le camp de
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Buchenwald. Malheureusement, seule une petite partie a pu arriver a destination. Les autres, épuisées,
sont mortes aux bords des routes. Ce sont les Américains qui ont libéré ces rescapées et leur ont donné
les premiers soins avant de les rapatrier.

Maintenant, il fallait reprendre une vie normale. Un peu dépaysé par cette nouvelle vie. Se faire
au marché noir pour se procurer un peu d’extra. Je voulais prendre un atelier pour travailler a mon
compte mais, pour trouver un local, il fallait débourser une forte reprise. Il en était de méme pour se
loger. Au bout d'un moment, j’ai pu avoir un deux pieces dans 'immeuble. J'ai juste installé des
couchages, sans faire de frais, car je ne voulais pas rester dans cette impasse Saint-Sébastien.
Heureusement, j’avais un ami ébéniste qui me prétait une partie de son local, car je travaillais pour lui
également. Ce n’est que bien plus tard, en économisant, qu j’ai pu prendre un atelier.

Ma mere a décidé de faire revenir mon frere. J'aurais préféré qu’elle attende encore quelques
temps. Il a fallu acheter une concession pour 100 ans et commander le caveau.

Je revoyais régulierement ma marraine et, quand elle est venue travailler a 1'école Pigier place de
la République, ma meére lui a proposé de venir prendre les repas du midi avec nous. Tout allait bien.

Ses parents nous ont invités a venir déjeuner chez eux un dimanche. Etant moi-méme absent
lorsque ma mere a requ la lettre d’invitation, mon frere a tout de suite dit :

- Nous n’irons pas.

Ma mere écoutait trop mon frére ainé. Ce n’est qu'une fois passé le dimanche que j'ai été au
courant de ce refus. Forcément, il y a eu rupture. Je n’ai plus vu ma marraine et ses parents. Mon frere
a-t-il agi ainsi parce que la présence de Marie-Colette I'énervait ? Je ne le crois pas. Par jalousie ou pas
vengeance, car nous avions un conflit entre nous deux (une histoire qu’il peut y avoir entre hommes) ?

J'aurais da aller les voir pour m’expliquer, mais c’était difficile pour moi. Le colonel aurait pu
penser que c’était par intérét. Si I’'on n’avait jamais parlé de croix de guerre, c’est ce que j’aurais fait. La
décoration, la méritais-je vraiment ?

Nous en sommes restés la. Je pensais souvent a mon colonel qui devait souffrir de ne plus avoir
avec qui parler de son régiment qu’il aimait tant. Surtout, nous avions fait des projets. Des que j aurais
eu une voiture et que la situation l'aurait permis, nous aurions fait un pelerinage dans tous les
endroits ol nous avions les mémes souvenirs.

Ce n’est que bien plus tard, apres le déces de son pere, que j'ai revu Marie-Colette. Nous étions
heureux de nous retrouver, et elle a également sympathisé avec mon épouse. Depuis, nous restons en
relation réguliere. En ce moment, elle a des problemes de santé mais, heureusement, elle va vers une
amélioration.

Entre temps, je me suis marié, et bien mari¢, en 1952. Ma femme a également connu les
souffrances de la guerre et a perdu son pere et deux fréres en déportation. Sa mere est restée avec ses
trois filles. Nous avons eu deux enfants, Catherine et Philippe, et deux petits-enfants, Simon et léa.

Depuis mon retour de captivité, je pensais souvent a la baronne, que javais quittée
précipitamment, et qui aurait mérité plus d’égards au moment de notre séparation, a l'arrivée de
I’armée russe. Il y avait toujours eu un lien d’amitié entre nous. Apres bien des années, en m’adressant
a ’ambassade d’Allemagne, j’ai pu avoir son adresse. Elle s’était mariée et habitait un petit pavillon a
Munich. Ce n’était pas son petit chateau de Wubiser ! Voir sa lettre que j’aie reque, écrite en allemand
et que mon neveu a traduite :
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Elisabeth Charlotte Otto Munich, le 25 février 1972

J'ai été trés contente de recevoir votre lettre. Je n’arrive pas a comprendre, aprés temps de temps et malgré
mon changement de nom a cause de mon mariage, que vous ayez pu trouver mon adresse. Je trouve
extraordinaire que vous ayez envie, vous et vos camarades, d’avoir de nouvelles de Gross Wubiser alors que vous
y avez passé tant d’années difficiles et désagréables. La plupart d’entre vous n’étaient pas habitués aux travaux
des champs et ce travail était méme trés difficile quand, comme Pereira, on n’avait pas trouvé un petit coin
tranquille dans le jardin, et il était presque impossible de faire quelque chose pour améliorer la vie du

Kommando.

Vous demandez des nouvelles des gens de Gross Wubiser. Et bien, beaucoup sont morts pendant I'avancée
des Russes. C’est ainsi que le vieux Laci est mort dans le méme camp dont mon mari et Wentzel, curieusement,
sont revenus. Laci fut fusillé. Le gentil maire Grim est mort pendant le transport. Les vieilles personnes et les
jeunes enfants sont presque tous morts. Monsieur Fata, l'instituteur, et le chef du Kommando ont réussi a se
sauver.

Lorsque, avec ma mére, Mademoiselle Roquebau et les femmes de notre maison, nous sommes passées par la
ville de Frienwalde, on disait (ou le bruit courait) que le commando francais avait été bombardé sur le pont de
I'Oder et qu’il y avait des blessés a I'hdpital. A partir d’octobre 1945, Wentzel a réussi a passer encore un an
avec les Polonais, et s’était installé dans la région. A cette époque, la ferme et notre maison étaient déja
abandonnées. C’est alors que les Polonais mirent le feu a la ferme pour empécher la formation d’un kolkhoz. Et
maintenant, c’est a peine si on peut reconnaitre la ferme. C'est ce que m’a dit un jeune Francais qui y est allé
voir, a ma demande. Evidemment, le train ne fonctionne plus, et il n'y a plus que 40 a 50 personnes dans le pays.
Les machines agricoles n’ont plus été utilisées car les paysans polonais ne voulaient plus produire que pour leurs
propres besoins. Une institutrice de Morin a dit a ce méme Frangais qu’il y avait méme des loups dans les bois.

Nous, nous sommes partis a I’Ouest, nous sommes tous trés bien installés. Wentzel, qui a maintenant 80
ans, travaille toujours comme jardinier a Berlin Ouest. Madame Smoll m’envoie a chaque féte un beau gdteau
qu’elle a préparé elle-méme. Sa fille Rita est mariée, son fils ainé est déja soldat.

Mon fils a maintenant 20 ans, il est grand, blond et a les cheveux longs. 1l fait des études, et veut devenir
dessinateur publicitaire. Mon mari est mort, hélas, il y a 13 ans. ['ai une petite maison avec jardin a Munich, et
j'ai chez moi quelques étudiants et éleves en pension. Je m’ennuie souvent des grands espaces et de la solitude de
I’Allemagne de I'Est. Je vous envoie quelques photos de Gross Wubiser que j'ai fait reproduire d’aprés une vieille
carte postale. Peut-étre que plusieurs de vos camarades seront contents de les regarder.

Je viendrai siirement a paris un de ces jours, et j'ai bien pris note de votre adresse. Je vous préviendrai
quand je viendrai, cette année cela ne sera sans doute pas possible.

Mon frere souhaite instamment que je lui rende visite au Cap. Du point de vue de la santé, il ne va pas tres
bien.

Depuis la guerre, j’ai déja été deux fois a Paris.
Par hasard, ne viendriez-vous pas pour les Jeux Olympiques a Munich ? Le stade se trouve derriere ma
maison.

Je vous remercie de tout mon ceeur pour votre lettre et pour votre invitation, et je vous salue bien, vous et
votre femme.

Mémoires de guerre et de captivité © Isidore Bienstock 2006 46



Une année, étant a Salzbourg en vacances, nous avons décidé d’aller la voir. Retrouvailles trés
émouvantes et, depuis, quelques camarades de captivité lui ont rendu visite. C'est par elle que
Maurice a pu avoir I’adresse de Smoll.

La bonne équipe que nous faisions pendant ces quelques années a voulu se réunir. A partir de
1959, nous avons eu des réunions régulieres, tous les deux ans, et dans une ville différente. Celui qui y
habitait se débrouillait pour retenir 1'hotel et le restaurant car nous arrivions le samedi en début
d’apres-midi et nous repartions le dimanche apres le repas du midi. Au début nous étions une
quinzaine et, le temps passant, nous sommes arrivés a 45 ou 50 avec les enfants et les petits-enfants.
Tout a une fin. A la suite des déces d'une partie de mes camarades, la chute a été brutale. La derniere
réunion s’est déroulée il y a quelques années. Aujourd’hui, nous restons a deux, Maurice et moi.

Maintenant, revenons aux amours d’Albert Nebelstein. Quand le mari de sa baronne est mort,
elle a voulu revoir son ancien amant. C’est-a-dire que c’est surtout sa fille qui voulait que cette
rencontre ait lieu, car elle disait qu’elle était heureuse, toute petite, quand Albert la prenait dans ses
bars et lui chantait des chansons, ce que son pére n’avait jamais fait avec elle. Donc, invitation et
rendez-vous pour passer quelques temps en Allemagne. La baronne a voulu payer tous ces
déplacements pour se rappeler tous ces bons souvenirs.

Quelques années plus tard, un de mes bons clients habitant quai Branly me raconte que, pendant
la guerre, il était officier au premier régiment d’infanterie coloniale. Je lui raconte alors mon histoire.
Moi aussi, j’aurais pu étre dans ce régiment pendant mon service militaire. Dans ma chambre, j’avais
un bon camarade, Daligot, qui habitait Bourges. Il me dit :

- J'ai un camarade d’enfance qui fait son service a Paris. Si tu voulais changer avec lui, cela serait

parfait.

Quand I'accord est possible, on peut 1’envisager. ]'en parle a mon lieutenant. Il me répond :

- Sic’est un radio dans la méme spécialité, il n'y a pas d’inconvénient.

Pendant une permission de 24 heures, je file a la porte des Lilas voir Albert Lebrun (il avait
exactement le nom du Président de la République de I'époque). Il me dit :

- Demon coté, c’est d’accord.

Une vraie chance, il est également au poste R11. Tout heureux, je retourne voir mon lieutenant
Cambefort en pensant pouvoir permuter. Quand il m’avait donné son accord, il pensait certainement
qu’il y avait une chance sur cent pour que ce soit un radio, et surtout dans cette spécialité. Refus
immédiat :

- Bienstock, je vous connais, et je ne connais pas celui qui vous remplacerait.

Mon client :

- 1l abien fait ! Je I'ai connu, Albert Lebrun. 1l est mort au combat, nous avons eu beaucoup de pertes au

Ier R.I.C.

En parlant de nos clients, nous avions Coulondre, ambassadeur a Berlin. Il a porté a Hitler, le 2
septembre 1939, la déclaration de guerre de la France. Il me dit :
- Il aurait dil m’écouter quand je lui ai dit que la victoire n’était pas certaine pour lui et que la guerre ne
faisait que commencer.
Nous savons trop ce que cela a donné.

Que penser apres tant d’années ? Tout ce que I'on a pu me dire sur les régimes hitlérien et
stalinien, il faut tout faire pour éviter les dictatures. Une fois installées, il faut suivre si I'on veut
garder la vie. A Gross Wubiser, les gens n’étaient pas antisémites et il en était de méme avec tous les
gardiens que nous avons eus.
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Je crois avoir fait un petit résumé de ces quelques années prises sur ma jeunesse.

Mon frere n’a pas eu sa rue a Paris et moi je n’ai pas ma croix de guerre, mais le principal c’est
d’étre présent quand la patrie vous le demande. Les Bienstock ont agi pour le mieux pendant ces
tristes années et n’ont rien a se reprocher.

En terminant, c’est a mon frere Charles que je pense. Il aurait également pu écrire ses mémoires et
il I'aurait fait beaucoup mieux que moi.

Charles Bienstock
en 1941
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